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„Steagurile cn sânta cruce trei ani 
toate bucatele și verdețurile câm- 
pului nostru ni le-au mâncat şi grea 
foamete am răbdat, în păduri coajă 
de cer am mâncat...“ . 


La 1741 în Banat domnea iarăşi linişte. O linişte aproxi- 
mativă şi provizorie, căci la sud, în apropierea Dunării, cetele 
de rebeli valahi şprijiniţi de emisarii turci continuau să neli- 
niştească satele noilor colonişti, iar pacea încheiată în Sept. 
1759 la Belgrad între austrieci şi turci, se ştia că nu are să 
dăinuiască. Dar acum, la 1741, pacea semnată în condițiuni 
atât de ruşinoase pentru austrieci este încă în vigoare, şi 
cârmuirea dela Viena, ocupată în apus, nu se poate gândi 
să reînceapă ostilitățile. Aşa că în această atmosferă de linişte, 
fie şi numai aparentă, Administraţia Camerală dela Timişoara 
îşi poate continua opera sa de organizare a provinciei, cu 
atât mai mult, întrucât domnii dela Viena cer tot mai insis- 
tent şi din zi în zi tot mai majorată contribuţia Banatului. De 
o impotrivire a satelor valahe nu mai au să se teamă. Incă 
nu se impliniseră doi ani, de când armata generalului Len- 
tulus trecuse în iureş de foc şi sânge prin satele răsculaților, 
dela Poarta Ardealului până la Moldova-Veche şi dela Timişoara 
până la Panciova. In cimitirele vechilor sate bănăţene într'o 
singură primăvară crucile noi de fag crescuseră pădure. La 
muncile câmpului se vedeau aproape numai femei şi moşnegi. 
Voinicii căzuseră, parte înfruntând bărbăteşte primejdia în luptă 
inegală şi cu rezultatul dinainte prevăzut, parte incercând să-şi 
salveze zilele prin fugă spre codrii. Dar moartea îi ajunsese 
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deopotrivă pe toţi. Generalul Lentulus avusese ordin să „li- 
niştească“ provincia şi dânsul nu era omul care să nu exe- 
cute un ordin. 

Acum, în primăvara anului 1741, Banatul se poate spune 
că e liniştit. „Verwalterămter“i îşi pot vedea iarăşi de treburi 
şi lucrează cu o râvnă demnă de laudă, căci birurile, majorate 
din nou -de nevoia crescândă de bani a Vienei, trebuesc fără 
intârziere incasate, sau fie şi stoarse. Aceşti zeloşi funcţionari 
fac tot ce le stă în putință pentru a satisface intenţiile Ca- 
merii Aulice. Ei se consideră pionii civilizaţiei în acest ţinut 
barbar şi trebue să recunoaştem că munca ce li-se cere un e 
tocmai uşoară. Pe de-oparte aversiunea şi impotrivirea popu- 
laţiei băştinaşe, care nu vede intrânşii decât nişte despuiatori, 
pe de altă parte veşnicele nemulțumiri şi plângeri ale coloniş- 
tilor. Mai ales coloniştii ce vin de doi ani incoace, de când 
Banatul a devenit locul de deportaţiune pentru condamnaţii 
de drept comun din Austria, fac multă bătaie de cap funcţio- 
nărilor Administraţiei. 

Dar, insfârşit, birurile trebuesc incasate şi de aceia tre- 
buie să se facă repede un bilanţ al supuşilor din Banat. Emi- 
sari din Timişoara pleacă în diferite părţi ale provinciei, pen- 
tru a face numărătoarea. Unul din aceştia vine şi la Cornia, 
unde chinejii sateior din imprejurimi, adunaţi în grabă, îl sa- 
lută cu smerenie şi supunere. 

Emisarul se simte în deplină siguranţă în regiunea aceasta 
cu păduri bătrâne şi intunecoase, refugii pentru atâtea cete de 
voinici. Dar funcţionarul ştie că generalul Lentulus făcuse 
ispravă bună şi garnizoanele de acum au ordine precise în 
privința voinicilor. De aceia inainte de a trece la chestiunea 
conscripţiei, se gândeşte să le ţină o bună morală acestor 
valahi, cari în orbirea lor de barbari se aliaseră cu turcii 
impotriva armatei austriece civilizatoare. 

Emisarul nu e un om lipsit de duh, se vede imediat 
după cum vrea să-şi introducă logosul, cu întrebarea atât de 
perfid formulată: „De ce voi sântului steag cu cruce n'ați 
fosf credincioși, iară steagului fără cruce v'ați închinat ?* 

Chinejii privesc unul la altul şi tac posomorâţi. Rănile 
dor încă, crucile proaspete de fag abia de-au început ploile 
să le negrească puţin. Dar încet chinejii îşi înalță capetele, se 





sfătuiesc din ochi şi unul îşi scutură pletele, priveşte drept la 
domnul venit dela Timişoara şi răspunde: „Sfeagurile cu 
sânta cruce 1rei ani toale bucatele şi verdețurile câmpului 
nostru ni le-au mânca! şi grea foamele am răbdal, în pă- 
duri coajă de cer am mâncat; ear venind steag fără cruce 
adunând satele, le-au împărți! bucale și seimeni cu simbrie, 
care au voii, s'au pus.“ 

Nu cunoaştem numele chinezului care a rostit acest as- 
pru verdict asupra administraţiei austriece din Banat. Dar ver- 
dictul istoric, inapelabil şi implacabil, a rămas. Just şi definitiv. 

Fraza aceasta luminează deplin substratul cauza! al ră- 
scoalei dela 1758 a românilor din Banat împotriva stăpânirei 
austriece, Măreţ şi tragic epizod al istoriei ţărănimei bănăţene, 
al istoriei adevărate a Banatului. 

Intr'adevăr, nicăiri, poate, istoria unui ţinut nu este aşa 
de mult o istorie tocmai a mulţimei fără de istorie, ca aci în 
Banat. Fiindcă aci singura stare socială cu continuitate istori- 
că este această țărănime valahă, care „nu face gălăgie în is- 
torie“, — acest „element intraistoric“, cum i-ar spune Una- 
muno, — dar în schimb creiază zi cu zi istoria, aceia adevărată 
a vieţii cotidiane, prin munca dela o zi la alta pe acelaş 
ogor, timp de peste treizeci de veacuri. Celelalte stări sociale, 
cele cari au stăpânit pământurile, dar nu le-au muncit, şi toc- 
mai de aceia nefiind legate de el, sau irosit ca fumul. Co- 
hortele romane au stăpânit şi s'au dus, lăsându-şi chezăşie 
limba. Cuceritorii slavi s'au disolvat în marea masă a ţără- 
nimei geto-romane. Nobilimea maghiară stăpâneşte apoi o 
jumătate de mileniu pământul, dar în ziua când paşa Ahmet 
păşeşte pe poarta cetăţii Timişoarei şi soarta acestei nobilimi 
e pecetluită pentru totdeauna. Niciodată istoria acestei nobi- 
limi nu va mai însemna istoria pământului bănăţan. Un se- 
col şi jumătate stăpânesc Turcii după aceia, dar la 1716 ar- 
matele lui Eugen de Savoya găsesc iarăşi numai pe păstorii 
şi plugarii valahi în ţinutul acesta. Au supravieţuit toate cuce- 
ririle şi toate stăpânirile. Și azi ţăranul bănăţan îşi croeşte braz- 
da pe urmele strămoşului său getic de acum trei milenii şi 
jumătate . . . 

* 


Istoria Banaiului, aşa cum este cunoscută până acum, 
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necesită o serie întreagă de revizuiri fundamentale. Și nu este 
vorba despre erorile strecurate, cu sau fără intenţie, de şo- 
vinismul istoricilor diferitelor naţionalităţi, cari s'au străduit 
fiecare să-şi stabilească un drept istoric asupra acestui pă- 
mânt. Aceste greşeli sunt cele mai neglijabile, întrucât de cele 
mai multe ori sunt aşa de străvezii, încât nici nu mai e ne- 
voie de infentarea unui proces de critică, pentru a le răsturna. 
Cu totul altunde şi din alt punct de vedere sunt necesare re- 
vizuirile istoriei acestor ţinuturi. 

— Sau iscat, spre exemplu nenumărate discuţii în 
jurul originii etnice a comitelui timişan din sec. XV. Paulus 
de Kenys (cum i-se spune: Paul Chinezul). Istoria oficială 
ne-a păstrat o măreaţă imagine a lui, de erou al creştinismu- 
lui împotriva Semilunei, de vajnic şi nobil apărător al hota- 
relor. Şi azi încă, după atâţia ani, ne mai cearcă imaginaţia 
povestirea, de atâtea ori repetată în şcoală, a acelei memo- 
rabile scene, când seara, după marea bătălie câştigată prin vi- 
fejia sa, eroul, lângă focul de tabără, în mijlocul vitejilor săi, 
dansează, ţinând câte-un leş turcesc sub fiecare braţ şi unul 
în dinţi! (Poate că se stabilea mai uşor originea etnică a ero- 
ului dacă se cerceta, că oare acel frumos şi memorabil dans 
canibalic, fost-a un „de doi“, un „csârdâs* sau un „colo“!). 
Dar această istorie oficială a uitat să ne spună că acest mare 
erou a fost unul dintre cei mai odioşi satrapi provinciali, la- 
com şi crud, care a umplut de groază întreagă populaţia de: 
jos a ținuturilor timişene. Mai ales după moartea regelui Ma- 
ihias, ne mai având a se teme de urmaşul acestuia atât de 
slab, a despoiat fără milă pe toţi asupra cărora şi-a putut în- 
tinde mâna, a impus biruri noi în mod samavolnic, pe cari le. 
incasa pentru sine prin cele mai crâncene mijloace, de multe 
ori prin schingiuiri, răstigniri, trageri în ţeapă şi arderi pe rug, 
Istoria oficială a uitat să ne spună aceste lucruri şi poate că 
o atare înfăţişare amănunţită a personalităţii adevărate a ero- 
ului nu era de mai puţin interes, ca stabilirea filiaturei origi- 
nei lui etnice. 

Am intercalat această poate prealuigă paranteză numai 
pentru a ilustra printr'un exemplu luat ia intâmplare marea; 
greșală de perspectivă a istoriografiei bănăţene de până acum. 

Sa crezut în general şi cei mulţi inclină să creadă şi 
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astăzi, că dominaţia turcească în Banat a avut caracterul unui 
cataclism permanentizat timp de un secol şi jumătate. Din. 
punctul de vedere al vechii istoriografii nici nu e aşa de ne- 
fondată această afirmaţie. ' Dar insuşi punctul de vedere al 
acestei istoriografii (în cea mai mare parte maghiare şi ger- 
mane) este fals. Fiindcă ea se ocupă numai de soarta unei 
singure stări sociale, aceia a nobilimei. Ori pentru această 
nobilime bănăţană, fie de origine maghiară sau română, sta- 
pânirea turcească a insemnat un dezastru definitiv. In momen- 
tul când .steagurile cu semilună se înalță fluturând pe metere- 
zele Timişorii, şi istoria acestei nobilimi se incheie odată 
pentru totdeuna. De aci incolo nu mai există o nobilime bă- 
năţană. | d 
Turcii nici la ei acasă nu au o ierarchie rigidă a stări- 
lor sociale, nu au clase sociale ermetic izolate şi diferenţiate. 
Singurul reprezentant al lui Mohamed şi atot puternic pepă- 
mânt este Sultanul, de ac! incolo toţi sunt egali în faţa lui 
şi a lui Allah. Nimic nu-l impiedecă, nici o lege sau con- 
venţie socială nu se opune ca un oarecare sdrenţuros con- 
ducător de cămile din Anatolia să nu conducă intr'o bună zi, 
şi armata Sultanului, ca mare vizir, impotriva nu ştiu cărui 
preanobil şi preasfânt rege din Europa, şi dacă Allah nu e 
impotrivă, să-l şi „bată pe acesta. Toţi musulmanii imperiului 
sunt supuşii Sultanului, de aci încolo insă ei sunt cu toţii 
oameni liberi, şi nici un fel de drept ereditar nu poate da 
nimănui privilegii în plus. Și aceasta într'o vreme când în cele 
mai multe state creştine ale Europei dreptul iobagului creştin 
de a se muta de la un stăpân la altul era ceva foarte 
iluzoriu. 

Odată cu transformarea Banatului în paşalic turcesc, se 
curmă toaie privilegiile de clasă. Nu mai există nici nobil 
nici iobag. Toţi sunt pe aceiaşi treaptă, supuşi necredincioşi 
ai Sultanului, „raiale“. Pământul este al Sultanului, care îl 
dărueşte cui vrea el. Pentru nobilime desigur că acest lucru 
inseamnă un cataclism, dar nici pe departe nu are aceiaşi 
insemnătate pentru iobag. El schimbă doar stăpânul şi rămâne 
de văzut dacă cel nou e mai insuportabil decât cel vechiu. 

Nobilimea pleacă, se refugiază parte în Lingaria, parte 
în Ardeal, irosindu-se cu vremea. Dar iobăgimea, marea masă 
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a plugarilor legaţi de pământ, rămâne pe loc şi de data asta, 
ca de atâtea ori încă în istoria acestei provincii. Situaţia ei 
nu poate să devină mult mai rea ca până aci. Este adevărat 
că în prima epocă de frământări şi nesiguranţă, care caracte- 
vizează inceputul stăpinirei turceşti aci, hărţuelile nobilimei 
care incearcă să şi recâștige prin luptă posesiunile, veşnicul 
dute-vino al armatelor turceşti, creiază o stare de instabilitate, 
de continuă primejdie şi de aservire oricărui puternic al mo- 
mentului, în rândurile ţărănimei şi prădarea, incendierea, pustii- 
rea satelor nu sunt lucruri rari. (Dar iarăşi nu trebue să uităm 
că aceste lucruri nu sunt tocmai neobişnuite nici în epoca 
precedentă. când nobilii în duşmănie nu prea se sfiau să-şi 
incalce reciproc moşiile, ceiace nu trecea fără obligatoriile 
incendieri de sate.) Dar din momentul când stăpânirea tur- 
cească se simte consolidată în Banat şi administraţia incepe 
să funcţioneze în mod normal, situaţia ţărănimei se imbună- 
tăţeşte pe zi ce trece. Birurile nu sunt nici măi mari şi nici 
mai insuportabile ca inainte. Aduc chiar o simţitoare uşurare 
în această privință sistemele de răscumpărare a birurilor, in- 
troduse de spăhii şi arendaşi pentru o mai uşoară administrare 
a moşiilor lor, sisteme prin cari iocuitorii unui sat îşi răscum- 
părau cu o sumă globală nu numai indatoririle lor faţă de 
spăhia respectiv, ci mai târziu şi diverse alte taxe şi chiar 
impozitele. In felul acesta țărănimea a scăpat de contactul 
prea des şi direct cu proprietarul moşiei (de drept numai po- 
sesorul, căci proprietatea era a Sultanului) şi în acelaş timp 
a obţinut o formă mai puţin aspră a sistemului de incasare 
a diferitelor biruri. Să nu uităm apoi că în acea epocă în 
Banat populaţia este foarte rărită, se simte lipsa braţelor de 
muncă, ceia ce impune stăpânirei aplicarea unui regim cât 
măi omenesc raialelor. 

n jumătatea a doua a sec. XVIl.-lea turcii incep să-şi 
dea seama din în ce mai mult de importanţa ţinutuiui inchep- 
furat de cele trei ape, Mureşul, Tisa şi Dunărea. Provincia 
aceasta este cheia Europei. Acesta i-a fost darul şi blestemul 
ei de veacuri. E la intretăierea celor două mari drumuri cari 
leagă Parisul de Bagdad şi Roma de Urali. Pe aceste două 
drumuri s'au scurs veacuri dearându-i bogăţiile a două con- 
tinente. Dar şi armatele a două continente. Spre sfârşitul se- 
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colului al XVII.-lea turcii ştiu că dacă menţin această provin- 
cie, au drumul deschis spre inima Europei. Dacă o pierd, 
nici în Balcani nu se vor putea menţine. Încearcă deci să se 
consolideze aci şi pentru consolidare au neapărat nevoie deo 
populaţie legată de pâmânt şi în bună stare. Printr'o iradeie 
imperială la 1695 proprietăţile ţărăneşti din Banat sunt inves- 
tite cu dreptul de moştenire şi vânzare-cumpărare. Prin aceasta 
proprietăţile ţărăneşti ale acestor raiale au fost puse aproape 
pe picior de egalitate cu acelea ale ţăranilor liberi musulmani. 
Şi în acelaş timp s'a constituit şi o admirabilă momeală pen- 
tru populaţia din ţinuturile vecine, care nu a intârziat să se 
refugieze în grupuri mari pe pământ turcesc, în Banat. 

In general, la sfârşitul acestui al XVIil-lea veac, situaţia 
țărănimei bănăţene, în raport cu condiţiile vremii aceleia, este 
infloritoare. Proprietăţile ţărăneşti dau venituri satisfăcătoare 
şi numărul lor se inmulţeşte mereu. Țaranii de pe moşiile 
spăhiilor şi arendaşilor, cu toate că oficial nu au dreptul de 
mutare, în realitate trec foarte uşor de pe o moşie pe alta 
asifel că spăhia dacă nu vrea să rămână fără braţe de muncă, 
trebuie să se poarte omeneşte cu ei, In chestiunui religioase 
stăpânirea turcească nici odată nu a dai dovezi de intoleranţă. 
Biserica mohamedană nu a fost nicicând ceia ce se chiamă 
o biserică militantă. Nu a căutat ficicând să-şi câştige adepţi 
prin decapitare sau ardere pe rug. Dacă un raia a voit să 
treacă la mohamedanism, a fost bine primit şi a intrat în 
rândul musulmanilor liberi. Dar nimeni nu l-a. silit să facă 
acest pas. Nici. nu l-a chemat măcar. Căci turcii aveau ne- 
voie de raiale aci, nu de musulmani liberi. — Și cadrele ar- 
matei au fost deschise ţărănimei bănăţene. Cetățile din Banat 
au fost păzite de garnizoane în cea mai mare parte recrutate 
cu simbrie din populaţia băştinaşă. Ceia ce a constituit un 
alt mare avantaj pentru această țărănime şi a contribuit la 
bunăstarea ei materială. 

Dar această stare a lucrurilor abia un deci se mai 
prelungeşte în secolul următor. Imperiul otoman se clatină şi 
încurând pe pământul acesta se vor da lupte decisive. Și se 
va încheia pentru vreme lungă şi epoca de bunăstare a ţără- 
„ nimei bănăţene. A cunoscut atâtea stăpâniri această țărănime va- 
lahă a Banatului şi pe toate le-a supravieţuit. Nimic nu i-a 
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putut înfrânge răbdarea călită în munca veacurilor, dela o ge- 
neraţie la alta, dela o viaţă la alta. Prin răbdare a supravie- 
țuit şi stăpânirea turcească. (Răscoalele împotriva turcilor nu 
au fost ale ei. Nobilimea făcuse câteva încercări pe la înce- 
put, ca aceia a Vlădicăi Todor, Doţian şi „domnul valah“ 
lancu). Armatele lui Eugen de Savoya tot pe ea, numai pe 
ea, o vor găsi în aceste ţinuturi. Dar noii cuceritori vor pune 
la grea încercare răbarea ei. In două decenii numai stăpâni- 
rea austriacă împinge această paşnică țărănime românească la 
tragicul act dictat de cea de pe urmă desnădejde: răscoala. . 
(Urm.) 


Evoluţia căsătoriei în U. S. A. 


de Ana Ghedeonovici 


Aproape să treacă un an până ce să îndrăznesc să con- 
tinui ciclul promis. Propriu zis prezentul articol nici nu face 
parte integrantă din ciclul plănuit de „Aspecte şi probleme 
americane“, ci âre mai repede caracterul unui intermezzo, a 
cărui necesitate s'a ivit deja după prima încercare de ana- 
liză a stărilor americane actuale, ca un obstacol mai mult pe 
un drum ş altfel destul de anevoios. Incercând să descriu 
starea mai mult decât îngrijorătoare a copiilor americani, fa- 
tal am ajuns, să stabilesc printre cauzele acestei stări şi în- 
făţişarea actuală a instituţiei căsătoriei de pe acest continent. 
De aceia, înainte de a putea merge mai departe a trebuit să 
mă opresc la acest intermezzo. 

Ţin să repet însă că aproape un an de zile am evitat 
să abordez această temă. Nu din lenevie, şi nici din cauza 
vre-unor prea mari ocupaţii. Deşi ambele aceste motive ar 
putea să fie adevărate. Motivul real a fost cu totul altul: fri- 
ca de a aborda această temă. Cei cari urmăresc cât de puţin 
frământările sociale din UI. S. A. au trebuit să observe, că 
una dintre problemele cele mai actuale de vre-o 5—6 ani în- 
coace a rămas fot problema căsătoriei, privită ca instituţie so- 
cială. Și în acelaş timp au trebuit să observe că un adevărat 
haos domneşte în privinţa părerilor, a cauzelor şi mai ales a 
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remediilor propuse. S'au scris mii şi mii de articole, studii, 
- conferinţe, mii de volume şi broşuri, numai despre probiema 
căsătoriei, care — cel puţin forma ei actuală, sau mai corect 
spus forma ei consacrată până în prezent, — a intrat într'o fază 
de foarte rapidă desagregare. Asupra acestui punct sunt de 
acord toţi aceia cari se ocupă de problema aceasta. Dar 
de aci mai departe, imediat se isprăveşte cu acordul. Incepe 
haosul 

Ar fi inutil să mai vorbesc despre simptomele de des- 
agregare ale căsătoriei. Oficiile americane se îngrijesc să 
dee o publicitate nelimitată statisticilor, cu cifrele atât de con- 
cludente. Procentul âivorţurilor este destul de cunoscut, pre- 
cum şi marea varietate a motivelor. La fel de cunoscută, — 
pentru cei cari urmăresc fie. cât de superficial frământările din 
U. S$, A., — este şi tendinţa tineretuluui de a se feri de că- 
" sătorie. zu 
Cu totul altceva voesc să încerc în rândurile de faţă. Aş 
voi să găsesc şi să redau un fir conducător, asemenea firu- 
lui Ariadnei prin labirintul lui Dedalus, prin haosul părerilor 
contradictorii, să arăt drumul, care a dus la situaţia de azi, 
la această deagregare şi, după părerea celor mai mulţi as- 
tăzi, la o nouă formă pusă pe alte baze, în alte planuri, a in- 
stituţiei căsătoriei în U. S. A. Că voi putea reuşi este cu 
totul altă întrebare. 

Inainte cu câțiva ani, — sunt mulţi chiar de atunci, — 
un bătrân cu înfăţişare de mag a venit de departe, de unde 
răsare soarele lumei celei vechi, a venit să-şi poarte solia lui 
de revoltă ascunsă sub blândă tânguire prin umbra şi zgomotul 
sgârienorilor, printre suflete acordate aspru în simfonia oţeluiui 
şi betonului armat. Era în frământarea anilor imediat de după 
război şi desăvârşit de liniştita trecere a omului cu privirea 
- de vizionar şi glasul de profet a răscolit sufletele tocmai prin 
contrastul cu febrilitatea de mişcare şi instabilitatea stărilor 
acelei epoci. Din oraş în oraş a trecut Rabindranath Tagore 
— (Ce repede se trec gloriile epocei noastre! Lin an, doi, 
apoi sunt lăsaţi aproape uitării, lăsând locul altora, spre tot 
atât de efemeră stăpânire, oare fiindcă avem prea mulţi ? 1.) — 
puriându-şi glasul sonor peste sufletele mulțimilor insetate de 
adevăruri noui. Intr'una din conferințele lui, — dacă acele mi- 
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nunate poeme retorice rostite cu intonaţie de predici se pot 
numi conferinţe ! — a vorbit şi despre raporturile dintre bărbat 
şi femeie în căsătoria modernă. Incerc să-i reproduc exact cu- 
vintele : „Bărbatul şi femeia stau azi faţă în faţă ca doi ad- 
versari, ca doi războinici, fiindcă între ei nu mai există ra- 
porturile normale, cari îi ţineau în armonie. Bărbatul e îna- 
inte de toate un om de carieră, scopul lui este să adune a- 
veri, să creeze şi să acumuleze bunuri cari îi asigură puterea. EI 
nu mai este omul de familie, femeia lui (termenui e precis: 
femeia lui, cu „lui“ posesiv!) vestejeşte sau îşi caută o viaţă 
nouă, a ei proprie în afară de a lui, devenind ea stăpână pe 
soarta ei. In momentul acela în locu! armoniei s'a ivit con- 
curența. Azi relaţiile lor sunt acelea ale unor adversari în 
luptă şi această stare de lucruri a transformat şi calităţile su- 
fleteşti ale bărbatului şi femeii.“ Minunaţii ochi de vizionar 
ai poetului brahmanic au văzut dintr'o singură privire miezul 
realităţii. Nimic nu ilustrează mai clar şi mai precis situaţia dintr'o 
epocă anumită a instituţiei căsătoriei, ca aceste câteva fraze 
ale lui Rabindranath Tagore, cari arată situaţia reală în toată 
goliciunea ei. Și toată lumea era de acord pe atunci, împreună 
cu gânditorul răsăritean, că această stare vă duce fatal la des- 
agregarea familiei şi singurul leac, pentru a putea preîntâm- 
pina acest rău, este rentoarcerea la vechea concepţie a căsă- 
toriei, la restabilirea armoniei bazată pe vechile raporturi de 
dependenţă dintre bărbat şi femee. N'a frebuit să treacă nici 
un deceniu ca să se dovedească falsitatea afirmațiilor aces- 
tora. Desigur, gânditorul răsăritean venia dintr'o lume unde 
viaţa cotidiană e împinsă pe făgaşuri croite de o tradiţie de 
mai multe milenii, el nu putea să intrezărească nouile tipare 
izvorâte din puterea de acomodare şi adaptare ale unei lumi 
care nu cunoaşte tradiţie nici de secole măcar. 

Indrăznesc să afirm că tocmai această lipsă a tradiţiei, 
sau dacă vreţi această continuă eliberare, evadare din tradiţie, 
a făcut puterea nouei naţiuni americane şi a dat forţa State- 
lor Unite. Ştiu că această afirmaţie, azi, când mai în toate ţă- 
rile Europei naţionalismele reaprinse fac atâta paradă de tra- 
diţie, va provoca proteste, însă pentru cel care priveşte ceva 
mai de aproape procesul de evoluţie al vieţii politice şi so- 
ciale în U. S. A., ea nu va părea deloc nejustificată. 


10 


In Lumea Nouă noii veniţi nu au adus tradiţia cu dânşii. 
Acii au venit toţi aceia, cari au voit să se elibereze, să evadeze 
din tradiţia de acasă, aceia cari au venit să caute tipare, forme 
noui de vieţuire. De aceia legile cari reglementează raportu- 
rile dela om la:om nu sunt dictate de tradiţie, ci sunt aicătuite 
după cerinţele zilei şi evoluiază odată cu acestea. Să nv ui- 
tăm că aci în America, viaţa a făcut în decurs de un secol 
şi jumătate un pas, pentru care în lumea Veche au trebuit zeci 
de secole. In: decurs de 150 de ani America, a parcurs dru- 
mul dela viaţa cea mai primitivă, dela lupta cu pământul ne- 
desțelenit încă, până la cel mai înalt grad de industrializare; 
Aci, în această luptă năpraznică şi febrilă a deschizătorilor de 
drumuri, nu a avut ce căuta balastul tradiţiei. Experiențele şi 
avansările s'au succedat cu o iuţeală extraordinară, viaţa a 
înaintat neîngrădită, neoprită de rigiditatea vre-unor forme în- 
vechite. lar această grabă, această intoleranță şi nesupunere 
faţă de orice forme, caracterizează şi procesul de evoluţie al 
instituţiei căsătoriei. Și poate de aceia aspectul de haos pare 
mai amplificat de cât este în realitate. 

„Acest fapt dealifel se mai datoreşte şi altor cauze. Când 
statele diferite au intrat în Llniune, ele şi-ai păstrat legiuirile 
lor, fiecare. Și fiind vorba de state cu populaţii adânc deo- 
sebite în privinţa spiritului şi a felului de a privi lumea şi lu- 
crurile, este firesc ca şi legiuirile lor să fie atât de diferite. 
Mai ales în privinţa legiuirilor căsătoriei se obsearvă aceste 
mari diferenţe dela stat la stat. Căsătorii şi divorţuri valabiie 
într'un stat, nu sunt valabile în altul. Și de exemplu iegiuirile 
divorţului variază dela absoluta interdicţie, până la cea mai 
largă toleranţă. Aşa că pentru privitorul neiniţiat, de afară, şi 
această stare a lucrurilor complică mult problema cercetată. 

La început în epoca pionerilor, aproape întreagă legiuirea 
a fost împrumutată din cea engleză. Insă aci neexistând osătura 
atât de rigidă a tradiţiei engleze, aceste legiuiri şi-au pierdut re- 
pede caracterul lor original şi în decurs de câteva decenii au 
luat cu totul altă înfăţişare, au primit la bază alt spirit. Acea- 
sta stă mai ales în privinţa legiuirilor căsătoriei. 

In epoca grea a pionerilor căsătoria a fost bazată pe 
acelaş sever puritanism, ca şi în Anglia acelei epoci. Dar în 
„această vreme de sforțări supraomeneşti, de primejdii conti- 
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mul, de muncă neîntreruptă, femeia e tovarăşul de muncă şi 
de luptă al bărbatului. Ea îşi are rolul ei binedeterminat, şi 
valoarea ei, socotită în raport cu munca şi necesitatea muncei 
depuse, egalează pe cea a bărbatului. Munca ei în această 
epocă este fot aşa de indispensabilă ca şi a bărbatului. Adăo- 
gând acum lipsa mijloacelor de comunicaţie, deci lipsa unor 
strânse relaţiuni sociale, precum şi continua sforţare comună 
a soţilor, în muncă, uşor ne putem explica soliditatea rapor- 
turilor dintre soţ şi soţie în această epocă. Dar această inti- 
mitate şi trăinicie a legăturilor dintre soţi nu a fost rezul- 
tatul legislaţiei, sau a vre-unei tradiţii, ca în alte părţi, ci ea 
a izvorât din cerința împrejurărilor, a mediului şi a forme- 
lor de viaţă din acel timp. Atunci, când se schimbă condi- 
ţiunile de trai, se schimbă imediat şi raporturile casnice, nici 
o lege, nici o tradiţie nu le mai poate menţine în forma lor 
de până aci. 

Industrializarea Americei nu a fost rezultatul unei evo- 
luţii lente, ci ea s'a făcut pintr'un salt, prinir'o revoluţionare 
a formelor economice de până aci. Trecerea s'a făcut brusc, 
„aproape tară transiţie, Și dintr'odată s'au schimbat impreju- 
rările şi condiţiunile de viaţă. lar această schimbare a fost 
resimţită mai ales în interiorul legăturilor familiare, cari nu au 
putut să se acomodeze în ritmul atât de precipitat al trans- 
formării vieţii economice. Dela o zi la alta femeia s'a găsit 
întrun mediu cu totul schimbat. A fost scoasă dela gospo- 
dăria ei şi trecută la munca de fabrică, sau a rămas izolată 
în casă, în timp ce bărbatul, atras mereu de noi şi noi mij- 
loace de câştig uşor, începe să trăiască din ce în ce mai 
mult în afară de familie. Femeia rămâne singură şi din zi în 
zi îşi pierde rostul, mai ales în familiile mai. răsărite econo- 
miceşte. | 

Infr'adevăr bărbaţii creiază şi acumulează incontinuu bo- 
găţii, ridică mereu standardul de viaţă al familiilor lor, dar 
în schimb ei din ce în ce dau tot mai puţin din ei înşişi 
familiilor. Viaţa bărbaţilor, până şi în cercurile cele mai 
înalte, este aiât de mult cuprinsă în vârtejul afacerilor, încât 
le rămâne foarte puţin timp pentru familie. Incunjoară cu lux, 
cu tot ce doresc, femeile, le imbie la distracţii, la plăceri, şi 
prin aceasta la lenevie şi neurastenie provocată de orice 
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lipsă de activitate. Şi la urmă tot bărbaţii se miră, că de ce 
sunt nefericite soțiile lor, când dânşii le pun la dispoziţie: 
avere, lux, tot ce le trebueşte! Nu îşi dau seama că de aci 
incolo destrămarea legăturilor de familie devine inevitabilă şi: 
în acelaş timp femeia se degradează la rolul unei intreţinute,. 
devenind un element de complectă inutilitate din punct de 
vedere social-economic. Aci îşi atinge „culmea procesul de 
destrămare al instituţiei căsătoriei. 

Corect spus nu procesul de destrămare al instituţiei. 
căsătoriei, ci procesul de destrămare al formelor actuale, al 
concepţiilor cari stau la baza căsătoriei. După cum obsearvă 
atât de just dna Beatrice Hincle, una dintre protagonistele 
mişcărilor femenine din America, şi ale cărei scrieri stau la 
baza studiului de faţă, — căsătoria ca instituţie nu se des- 
tramă, ci se transformă numai, se acomodează nouilor con- 
diţii de viaţă. Căsătoria nu a fost în stare să ţină pas cu. 
mersul atât de grăbit al evoluţiei condiţiilor de viaţă. Formele 
ei sunt azi invechite, perimate, în actuala ei formă e ana- 
cronică. In actualele forme de viaţă soţia a devenit un ele- 
ment inutil şi părăsit, atâta timp cât a rămas la vechea 
concepţie a căsătoriei. 

Desigur că aceasta nu era o situaţie, pe care să o suporte 
multă vreme femeia americană. Prea multă energie avea 
pentru asta, şi prea puţine erau piedicele pe cari să le învingă, 
ca să iasă din situaţia aceasta. Pe deoparte lipsa ori cărei 
tradiţii, ori căror forme constrângătoare, pe de altă parte 
energia ei neuzată încă, moştenită atât de apropiat (căci 
bunicile au fost încă pionere pe undeva prin câmpiile abia 
desţelinite) i-au deschis toate drumurile spre activitate, spre 
independenţa căutată. Femeia americană în câţiva ani numai 
a ştiut să-şi deschidă toate porţile, să-şi facă accesibile 
toate câmpurile de activitate, a ştiut să-şi creeze ea singură 
ceia ce se numeşte o carieră. Și prin aceasta şi-a câştigat 
şi totala independenţă faţă de bărbat. Ea nu s'a mai simţit 
silită să considere căsătoria ca o asigurare a traiului sau. 
ca un refugiu. Să adăogăm acum şi libertatea sexuală pe: 
care i-a asigurat-o femeei independenţa ei economică, o- 
libertate egală aproape cu a bărbatului, şi care totuşi nu a 
dus la o depravare generală, ci dimpotrivă la o normalizare: 
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a raporturilor dintre sexe, — şi vom avea o imagine cu 
totul nouă a femeei. 

Azi fata americană vorbeşte de munca ei, de cariera ei, 
în primul rând. Desigur că se gândeşte şi la căsătorie, nu 
însă ca.la ceva absolut obligatoriu pentru a avea un rost în 
viaţă. Nu, căsătoria nu se destramă. Ea caută doar să se 
acomodeze acum nouilor condiţii de viaţă, îşi caută formele 
potrivite. In noua căsătorie au incetat raporturile de depen- 
denţă, de subordinaţiune dintre soţi, existente în vechea că- 
sătorie. Soții sunt tovarăşi egali, fiecare avându-şi câmpul 
său de activitare şi sunt legaţi mai mult şi mai solid prin 
conştiinţa egalităţii, decât prin aceia a dependenţei existente 
mai înainte. 

Desigur că nouile forme nu sunt încă precis conturate, 
clar lămurite. Sunt încă în curs de devenire şi noi nu le 
putem cunoaşte încă infățișarea lor definitivă. Lln lucru e cert: 
instituţia căsătoriei a trecut de criză, ea nu sa destrămat, a 
evoluționat doar spre forme mai adecvate nouilor codiţii de 
viaţă. 

Această transformare a instituţiei căsătoriei implică 
desigur o sumedenie de alte transformări a dependentelor ei. 
Dar acestea sunt probleme 'cari intrec cu mult puterea mea 
de cercetare şi renunţ mai bine de a le ridica. 


Cleveland (Ohio), lan. 1936. 


Proletarii de la „Patisserie Paradis“ 


de losif Meliusz 


Vitrine enorme, patru m? fiecare, orbitor luminate. Acum 
spre seară tixite. Publicul joacă bridge şi e distins. Bătrâni şi 
tineri distinşi. Tineretul, tineretul de aur, sau cum i-se mai 
spune fineretul revoluţionar. Revoiuţionar de aceia, fiindcă 
mai mulţi dintre ei au luat parte la mişcarea, pe care presa 
o numeşte „de stânga“. Chiar dacă nu au decăzut toţi până 
aci, ci mai mulţi participă spiritualiceşte la această mişcare: 
citesc. Căci în „societate“ nici un tânăr nu poate să apară 
fară a-şi pune mica sa mască roşie. Banul impune cultivare, 
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cultura impune progres. Nu e demn de societate acel tânăr, 
“care nu are măcar odată pe lună discuţii catastrofale cu tă- 
iicul său asupra deosebirei dintre ordinea socială de azi şi 
cea de mâine. 

Aceste discuţii se termină întotdeuna cu următoarea ex- 
clamaţie a tăticului: „Fata asta (sau băiatul ăsta) e nebună 
deabinelea. De-o să ajungă la puşcărie, n'am să-mi mişc nici 
un deget ca s'o scap!“ — Pentru restabilirea adevărului însă 
trebue să menţionăm că asemenea discuţii „catastrofale“ se 
iscă şi atunci, când Rene, sau Alice, sau Daisy, în loc de 
nouă şi jumătate seara, se intoarce acasă la nouă şi jumătate 
dimineața, cu acea scuză ilustrată de cearcănele vinete din 
jurul ochilor, că a dormit la o prietenă. Se repetă şi atunci, 
când Tristan, sau Paul, sau Friiz, au reuşit se realizeze la 
croitor o notă, care face exact de patru ori suma convenită 
cu tăticul; sau când tăticul două zile de-arândul e chemat la 
telefon şi intrerupt dela lucru, cu următoarea modestă apostro- 
fare: „Pardon mister Braun, fiul D-voastră ... o nimica 
toată . . . în total 5000 de dolari (franci sau lire) . . .* 

Stelele societăţii însă rămân mereu numai aceia, acăror 
aventuri depăşesc cotidianul. Friiz de exemplu s'a lansat prin 
aceia, că fiind creştin şi nobil, s'a însurat cu fata unui negu- 
stor din Jewish-stadt, în două luni şi jumătate i-a păpat in- 
treaga zestre; de 250 milioane dolari (franci sau lire), şi 
după aceia cu bilet de clasa doua şi-a trimis nevasta îndărăt, 
la tatăl ei în Jewish-stadt. Admiraţie insă li-se cuvine numai 
celor „politici“. Fiul marelui bancher a stat două săptămâni 
în prevenţie, fiindcă a fost suprins de agenţii siguranţei sta- 
tului, cetind o broşură subversivă în metrou. Justice-Organi- 
safion numai după ce a primit o mită de 10.000 de dolari 
(franci sau lire) a dat un certificat, că inculpatul e anal- 
fabet, în consecință nu putea ceti amintita broşură. 

Cea mai mare senzaţie „politică“ insă rămâne tot Mary. 
Mary, profesoara de dans, a stat şase luni în prevenţie din 
simplul motiv că a plăcut în mod extraordinar tânărului sheriff 
al oraşului. Aci insă nu a mai putut ajuta nici un fel de sumă 
Profesoara de dans a plăcut în mod ingrozitor sheriffului. 

E inspre seară, pe stradă paznicii ordinei publice aleargă 
“sprinteni după copii sdrenţoşi, cari cu ochi dureros de al- 
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bastri şi câteva bucheţele de flori în mâini încearcă să cer- 
şească, — sau alungă, imping spre străzi lăturalnice bieţi 
oameni sprijiniți în cârji, cari etalându-şi decoraţiile pe hai- 
nele de petice ar cerşi, dacă i-ar lăsa paznicii. 

La „Paradis“ masa tineretului e aproape compiectă. Pro- 
fesoara Mary istoriseşte tocmai, cu toate amănuntele, cum a 
reuşit să ajute, după un sistem cu totul revoluţionar, pe tova- 
răşii din închisoare, lăsaţi pradă mizeriei sexuale. Pentru o 
țigare sau câţiva cenți gardienii închisorii sunt capabili de 
orice, astfel că în fiecare seară, — când nu mai avea să se 
teamă de vizitele motanului indrăgostit, adecă sherifful, — 
Mary primea în celula ei câte doi-trei deţinuţi politici (une ori 
din greşala gardienilor şi câte-unul de drept comun). Mary e 
acum în culmea gloriei: povestirile din inchisoare sunt ine- 
puizabile şi în consecinţă primeşte înscrieri cu nemiluita din 
„societatea bună“, 

Ren& Deutsch şi Paul Kirschenbaum şed azi cu o extra- . 
ordinară afecţiune unul lângă altul. Extaziaţi îşi plimbă mâi- 
nile reciproc, pe genunchii aprinşi. Rene îşi înalţă capul doar 
când povestirea lui Tristan devine mai palpitantă. Tristan 
istoriseşte fazele operaţiei la care a trebuit să supună pe ca- 
merista mamei sale. „La cel mai bun mamoş din oraş, nu la 
vre-o moaşă oarecare dela periferie. 200 de dolari (franci 
său lire) m'au costat. cele câteva intr'adevăr delicioase ore 
petrecute cu dânsa, dar a fost fată bună şi face.“ (In acelaş 
timp camerista întrun ungher intunecos al odăii ei, cu febră 
de 40%, se luptă cu umbra moaşei grase şi murdare, care cu 
o foartecă şi un ac de impletit i-a scos fătul). 

Fumul ţigaretelor urcă în nori rotunzi spre candelabre. 
Fetele de serviciu alunecă nesimţite. Ceaiul ferbinte, cherry-ul 
rece alunecă pe gâtlejuri, cad în stomacuri şi subiectul pus. 
pe tapet se învârteşte înainte, încunjură masa. 

— „Apropo, sonzaţie ! Ce e cu Daisy, nu se mai vede 
de-o vreme ?* 

— „Are un căţel nou, o bestie admirabil dresată, se 
spune că din. cauza căţelului nu o mai interesează bărbaţii de 
prezent.* 

Intâi Rene, apoi Raul, dispar. Nimeni nu ia în seamă. 

De-altfel uzina dela „Patisserie Paradis“ funcţionează 
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ireproşabil azi. Missis Schwartz e la altreila „hand-rummy* şi 
cum vremea s'a incălzit văratecă răcoritoarele se consu- 
măte în cantităţi fantastice. Patronul cu faţa lui de lună plină, 
rotundă şi capul orbitor de chel, se pleacă satisfăcut în dreapta 
şi stânga. 


+ 


— „S'o incuiem dragă“, — se roagă Raul. 

— „Nu, nu, dragul meu, aşa e mult mai escitant. Gân- 
dește-te, ar putea să deschidă cineva, ar putea să ne vadă 
cineva, şi totuşi nu deschide nimeni, nu ne vede nimeni. 
Aceasta dă senzaţiei un surplus de deliciu. Fă asta pentru 
mine şi eu fac tot ce vrei tu“. 

Clipe lungi trec, afară chelneriţe în şorturi negre alunecă 
fără sgomot, se aud comenzile răspicate: — de două ori. 
-malaga, odată ceai, odată sandwich cu icre negre pentru 
domnul procuror. Femeia dela toaletă cască şi invârteşie în 
buzunarul şortului moneda de 5 dolari (frauci sau lire). 

Câte-o răbufnire de râs taie la răstimpuri sgomotul surd 
al „Paradis“-ului, se înalță peste ţăcănitul de mitralieră al 
pietrelor de rummy. De-âiară străbate sgomotul maşinelor, un 
claxon ţipă strident: . . . maşina colonelului . . . Astăseară 
mai am intâlnire şi cu el — trece prin mintea Rentei, dar 
numai o zecime de secundă e a colonelului, căci se lasă cu 
toate simțurile topite în imbrăţişarea lui Raul. Pereţii toaletei 
concertează. Mânerul de aramă al uşii scânteiază, ca odinioa- 
ră paloşul de flacări al heruvimului deasupra celei dintâi pe- 
rechi omeneşti, căzută în păcat. Becul, în care şi-a pironit 
privirea extasiată Renz, seamănă cu o lună plină din August; 
e uriaş, roşu şi parşiv. De undeva din clădire se aud sunete 
de orgă. Poate la radio, desigur marşul nupţial al lui Wag- 
ner. Altceva nu poate să fie. 

Femeia dela toaletă nu aude sunetele de orgă, în schimb 
se pleacă la urechea portarului şi explică amănunţit omului ce 
ascultă cu ochii aiuriţi, unde, cu cine şi ce se petrece acum. 
In timp insă ce femeia se pleacă spre urechea portarului, 
deasupra capului ei se adună nori de furtună: Missis Schwarlz, 
care timp de patru ore nu s'a mişcat dela masa de rummy, 
intinde acum o mână grasă ca o perniţă şi cu degetele bente 


17 


încărcate cu briliante, spre clanţă, l-se pare că aude de după 
uşă un fel de horcăit, un scâncet palpitant şi cunoscut. Pune 
deci mâna pe clanţă. Din nou aude. Deci apasă clanţa. in 
dosul uşii temperatura e de minimum 700 grade Celsius . 
Deschide . . . deschide . . . cuvântul acesta saltă înlăuntru în 
ritmul uruitul unui vagon Pullmann în garnitură de Express. 
Tot mai repede. Tot mai vârtejit. In mintea Renzei însă un 
alt cuvânt aleargă în ritmul vârtejit: .. . ne văd... . şi pe 
trup simte înţepăturile de ace a mii de ochi. 

In momentul ăsta Missis Schwarz apasă clanţa şi uşa 
„se izbeşte în lături. Caşi când ar face explosie la 2000 metri 
înălţime motorul unui hidroplan, aşa răbufneşte sgomotul 
„Paradis“-ului prin uşa deschisă. in sgomotul exploziei 50 de 
mii de tramvaie furibunde, 50 de mii de automobile infernale, 
50 de mii de gâtlejuri congestionate îşi amestecă urletele. 
Numai o clipă însă, căci în momentul următor răgetul simfo- 
nic al oraşului e curmat brusc de ţipăţul ce-l scoate ca dintr'- 
un gâtlej de sirenă de fabrică Missis Schwartz. Năpraznic 
țipet. Cutremură mulțimile, răstoarnă pietre de rummy, crapă 
pahare de cristal. + 

Chelneri, mame, soții ofilite, bunici şi jucători veterani, 
căpitani spilcuiţi, milionari falşi şi veritabili şi intreg tineretul 
de aur, răsturnând scaune şi mese aleargă spre W. C., de 
unde s'a auzit ţipetul. In înghesuială se rup cercei, se îm- 
prăştie perlele, se sparg ochelarii, se rup cravatele şi hainele. 
Numai o senzaţie, numai cea mai mare senzaţie, a putut 
provoca o asemenea panică, 

Scena întrece orice închipuire. Două trupuri finere, ela- 
stice, aprinse, încremenite. Rene, fiica bancherului, goală dela 
ciorapi în sus, iar Raul Kirscbhenbaum, tuncţionarul bancar de 
mare speranţă, desgolit dela cămaşă în jos. Ce valorează 
pe lângă asta reprezentaţia festivă dela Bayreuth. Le curg balele 
spectatorilor şi ochii li-se întorc pe dos. lar Rene, care în 
momentul acesta simte împlinindu-i-se cea mai mare senzaţie 
a vieţii ei, cuprinsă brusc ca de un tremur epileptic, se pră- 
buşeşte pe parchetul toaletei . . . 

S'a implinit! 

Priveliştea de câteva clipe face să ardă în flacări „Pa- 
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radis“-ul. In atmosfera aceasta se irosesc neobservate contra- 
rierile şi protestele. 

„Singur patronul rezistă. Sparge cercul încâlcit de spec- 
tatori, din două salturi ajunge la uşa toaletei şi o închide 
izbind-o. Capul de bilă i-e roşu ca focul şi colţurile gurii i-se 
contractează în spazmuri. Gângâveşte. Pardon Doamnelor şi 
Domnilor, nu s'a întâmplat nimic, un mic incident, nu e ni- 
mic, pardon, vă rog să treceţi la locurile D-voastră. 

Și aleşii celor zece mii de sus se rentorc la locurile lor. 
Fetele de serviciu sunt incapabile să servească. atâtea răcori- 
toare, câte pretinde publicul acesta încintat. Dar câţiva mici 
burghezi făţarnici o şterg revoltați, fără să mai cheme plata. 

In cabinetul cu uşile tapetate femeia dela toaletă stă 
îndoită de două în faţa furiei aprinse a patronului. Inzadar scân- 
ceşte: — „Eu nu am vrut, Domnule...“ Furibundul urlă: 
— „Mi-ai distrus localul, baborniţă păcătoasă. Ai făcut bor- 
del din cel mai elegant local al oraşului. M'ai nenorocit, m'ai 
lăsat pe drumuri! (Auzind glasul stăpânului în diverse car- 
fiere ale oraşului opt perechi de case mari aprobară zâmbind 
afirmaţia lui.) 

Uşa cabinetului se deschide şi femeia sboară de se în- 
tinde cât e de lungă pe lângă zid. Un chelner îi aduce sdren- 
ţele şi coşul în care îşi aducea cina şi prosoapele spălate şi 
călcate. Cum pleacă şchiopătând spre eşireă din dos, pe co- 
ridor se lasă de plâns şi. mormăie tare: — „Dar cele zece 
prosoape dela spălat n'ai să le mai vezi . . . până-i lumea!“ 

Vestea celor petrecute la „Paradis“ străbate oraşul cu 
iuțeala unei rachete. Seara la cluburi, noaptea la baruri, spre 
ziuă în iatacuri, în zori la bordeluri, dimineaţa la hale, nainte 
de masă Ja bancă, în birouri, în cabinete, la parochie, în re- 
dacţii, la amiazi la masă, după prânz la cafenele, pretutindeni 
numai şi numai cazul, afurisit sau invidiat, al lui Raul Kir- 
schenbaum şi Rene Deutsch e pe tapet. 

Renă după ameţeală, e adevărat, s'a simţit puţin cam 
prost, dar „asemenea superlativ al deliciilor merită orice“, i-a 
răspuns a doua zi lui Raul, care a chemat-o la telefon dela 
bancă, unde era încunjurat de invidia tuturor colegilor, pentru 
corisolidarea neaşteptată a poziţiei sale. Infr'adevăr poziţia lui 
s'a consolidat deabinelea de azi dimineaţă. Directorui general 
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l-a primit cu faţa iluminată de zâmbet şi în timp ce-i dicta 
programul zilnic, zâmbind i-a pus următoarea intrebare: 
— „Ascultă, dragă domnule Kirschenbaum, ai putea s'o chemi 
pe Ren& odată aci sus, la mine ?*“ — Raul a răspuns prompt. 
„Când doriţi domnule director general.“ 


* 


Iarăşi spre seară. Masa tineretului se complectează. So- 
seşte şi Raul, nestigherit se aşează la locul său. 

Missis Schwariz, care azi a jucat numai trei partide, 
pleacă ostentativ. In uşa turnantă se izbeşte de cineva. Se 
opresc o clipă faţă 'n faţă, apoi Missis Schwartz, izbucneşte : 
— „Ah, pardon, dragă Renă! cum te simţi? lartă-mă te rog, 
pentru ... neplăcerea de eri, eu nu am vrut... etc.“ Reng 
îi răspunde foarte delicat: — „Dar dragă Missis Schwartz 
crede-mă, nu s'a întâmplat absolut nimic.“ Primind acest ră- 
spuns satisfăcător, missis Schwartz începe să-i istorisească 
cu deamănuntul toate treburile ei casnice şi termină apoi cuo 
invitaţie pentru masa de seara. 

Soseşte Daisy. In brațe cu cânele-i favorit, ține drept 
spre Rene: — „De săptămâni n'am mai eşit eşti adorabilă. 
Haina ţi-e ... dar şi azi numai pentru tine am eşit, eşti o 
tipesă ...!“ Și în timp ce se sărută amândouă steaua politică: 
a profesoarei de dans Mary apune cu totul de pe firmamen.: 
tul tineretului. 

In faţa toaletei portarul se pleacă la urechea nouei in- 
grijitoare şi arătând spre masa tineretului îi povesteşte în 
şoaptă, ceia ce urlă intreg oraşul. Bătrâna însă clatină din cap. 
şi se gândeşte, că ce porcării îi minte ei portarul ăsta. 

„Paradis“-ul e mai tixit ca oricând. Personalul nu mai 
era suficient, au trebuit aduse ajutoare. De azi incolo, în fot 
orâşul, acesta e singurul local unde lumea „bine“ se poate 
întâlni. Patronul umblă printre mese făcând plecăciuni în. 
dreapta şi 'n stânga, salută clienţii cari sosesc. Faţa lui e ca 
luna plină de August: uriaşă, roşie, parşivă şi străluce. 


Tălmăciri din Eminescu 
de Zoltân Frany6 


Gebet eines Daziers 


Ais es noch keinen Tod gab, auch nicht Unsterblichkeit, 
Noch Kern und Keim des Lichtes, was Leben dem verleiht, 
Kein Heute, Morgen, Gestern, nicht Dauer, noch Verfall, 
Denn A/les war in EFinem und Fines war im All; 

Als Erde, Luft und FHimmel, der Schâpfung Wundersamen 
Von solchen Wesen stammte, die nie ins Leben kamen, — 
Da warst nur du allein und ich muss mich oft befragen: 
Wer ist der Gott, vor dem wir das Herz zu beugen wagen? 


Er stand allein als Gott hier, bevor es Gâăttfer gab, 

Und schenkt nun Kraft dem Funken mit seinem Zauberstab; 
Verleiht den Gottern Seele und Seligkeit der Welt 

Und ist ein Born, aus dem man Erlâsungskraft erhălt. 
Empor die Herzen! Singet! Sein Lob ist nicht vergebens: 
Er ist der Tod des Todes, die Neugeburt des Leberis. 


Er schenkte mir die Augen, das Tageslicht zu sehen 

Und liess mein Herz vom Atem des Mitgefiihls durchwehen, 
In wildem Sturmgetâse vernâhm ich seinen Schriitt, 

Vom Lied getragen tânte sein Vers so herzlich mit — 
Doch flehe ich ein Letztes als Gabe noch dazu: 

Mir Eintritt zu gestatten zur ewig-grossen Ruh! 


Er mâge jedem strafen, der hămisch mich bedauert 

Und segnen den, der heimlich mit Argwohn mich u mlauert. 
Erhort sei jeder Spătter, der mich zum Hohn erwâhit, 

Gott gebe Kraft dem Arme, der mich zu Tode quălt, 

Und jener sei der Erste von allen Menschen hier, 

Der selbst den Stein als Kissen entreissen wollte mir. 


ich soil verfolgt von allen durch meine Jahre fliegen, 

Bis einmal in den Augen die Trănen jâh versiegen. 

in Jedermann entsteht mir ein Feind auf dieser Erde, 

Bis ich zuleizi sogar noch mich selbst nicht kennen werde. 
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Nun lass mein Herz versteinern von Schmerz und Quai und Groll, 
Dass ich sogar die Mutter im Grab verfluchen soll. 

Und wenn mich fast wie Liebe begliicken Hass und Leiden, 
Dann werd ich alle Schmerzen vergessend, froh verscheiden. 


Und wenn ich einst verlassen und ehrlos werde sterben, 

So soli wie fremdes Aas ich am Strassenrand verderben ; 
Auf dessen Stirne sollst du die teure Krone setzen, 

Der Hunde gegen mich hetzt, die wild mein Herz zerfeizen, 
Und schlăgt mir einer plâtzlich mit Steinen ins Gesicht: 
Sei gnădig ihm, verwehre die Ewigkeit ihm nicht! 


Nur so kann ich dafiir mich bedanken, dir ergeben, 

Dass mir das Gliick gegânnt war, auf dieser Welt zu leben. 
Ich flehe nicht, den Nacken gebeugt, um deinen Segen, 

Ich will dich, Schâpfer, stets nur zu Fluch und Hass bewegen, 
Will fiihlen, wie dein Atem bald meinen Hauch verschlingt, 
Mich ausl&scht und mit Lirnacht der Ewigkeit umringt. 


O Mutter ... 


O Mutter, siisse Mutter, du rufst mich von so weit 
Zu dir, durch Blătterrauschen, aus nebeltiefer Zeit; 
Es ragen iiber deine geweihtc, schwarze Gruft 

Von Herbst und Wind zerzauste Akazien in die Luft; 
Aus ihren Zweigen fliistert mir deine Stimme zu . . . 
Denn ewig wăhrt ihr Rauschen und ewig deine Ruh. 


Und muss ich einmal sterben, Geliebte, weine nicht; 

Brich von der heiligen Linde ein Zweiglein, zart und schiicht, 
Begrab' es mir zu Hăupten bedăchtig, liebevoll, 

Dass es dann deine Trâne, wie Regen netzen soll; 

Ich fiiht es, wie es zărtlich beschattet jenen Ort . .. 

Stets wird sein Schatten wachsen und ewig schlaf ich dort, 


Lind sollten einst wir beide vereint im Tode sein, 
Begrabe man uns doch nicht im &den Totenhain; 
Man sol] dann uns bestaften am stillen Ufersaum, 
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Und lege uns gemeinsam in eines Sarges Raum; 
So wirst du meinem Herzen stets nahe liegen hier . . 
Der Bach wird ewig schluchzen und ewig schlafen wir. 


Trennung 


Von dir ein Zeichen nehmen? Geliebte, lass es sein 
Ich wiirde Dich begehren, doch bist du nicht mehr dein: 
Will keine welke Blume aus deinem blonden Haar, 
Ich wiinsche nur, vergiss mich, der einst der deine war. 


Warum soll nicht der Nacuschmerz erloschner Seligkeit 
Mit ihr entschlummern, sondern fortdauern mit der Zeit? 
Stets andre Wellen murmeln, ist *s auch derselbe Bach, 
Nun weshalb ruft man immer die spăte Reue wach, 

Wenn wir dazu bestimmt sind, zu irren durch den Raum, 
Wie eines Traumes Schatten, wie eines Schattens Traum ? 
Wozu soll dich die Sorge um meinetwillen quălen, 

Wozu die iiber Tote entschwundenen Jahre zăhlen ? 

Was schert. 's mich, ob ich morgen, ob heute sterben muss, 
Sobald ich ausgelăscht bin aus jedem Hirn zum Schluss? 
Ich will, du sollst vergessen das stolz ertrăumte Gliick, 
Entsinnst du dich, erwachend, um Jahre noch zuriick. 

Es mâge mich verschlingen ein Schatten schwarzer Stunden, 

Als hătten wir uns vorher noch nie, noch nie gefunden, 
Als wiirden unsre Jahre von Sehnsucht leer entschweben — 
Nun, kannst du mir die Liebe zu dir noch je vergeben ? 
Wo fremd ich bin, zur Mauer lass wenden mein. Gesicht, 
Dass hinter meinen Lidern einfrieren soll das Licht. 

Lind wird mal meine Asche zur Erde, Lehm und Brei, 

Wer kennt dann meine Herkunft? wer weiss es, wer ich sei? 
Vor kalten Mauern mâge ein Klagesang, soweit 
Er reicht, fiir mich erflehen die Ruh der Ewigkeit. 

Ich aber mâ&chie, Jemand erschiene durch die Zeiten 
Und liesse deinen Namen auf meine Lider gleiten, 

“Dann werfe —wenn man wolle— mich in den Strassengraben ... 
Es wird noch immer mehr Sinn, als diese Stunde haben; 
Aus grosser Ferne steige ein Rabenschwarm empor, 
Verdecke mir den Himmel, als wăr 's ein schwarzer Flor, 
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Am Horizont der Erde ein Sturmwind sich erhebe, 
Der meinen Leib der Erde, mein Herz dem Winde gebe .. 


Du aber bliihe lenzhaft, Aprilwind soll dich făchein, — 

Dich, mit den grossen Augen, dem kindlich-siissen Lăcheln, 
Und wie du noch ein Kind bist, stefs jung auf dieser Erde, 
Sollst nichts mehr von mir wissen, wie ich nicht wissen werde. .. 


Ode 


Nimmer dacht ich, dass ich noch sterben lerne; 

Ewig jung, mich dicht in den Mantel hiillend, 

Sah ich fern zum Slerne der Einsamkeit und 
Trăumte verzaubert ; 


Als du plătzlich mir auf dem Weg erschienest, 
Schmerzlich siisses Leiden: da trank bis auf den 
Grund ich aus, des unbenedeiten Todes 

Ewige Wonne ... 


Lebend muss verbrennen ich, -so wie Nessus, 

Oder wie vom Gifte im Kleid Herakles; 

Selbst des Meeres Fluten vermăgen nicht mein 
Feuer zu lischen. 


Brandverzehrt vom eigenen Traume, klag ich 

Lodernd auf dem eigenen Scheiterhaufen . . . 

Kann ich leuchtend je, wie der Vogel Phnix, 
Wieder erstehen ? 


Weg mit euch, ihr Blicke, die mich betăren! 

Komm ins Herz zuriick, du vergrămifer Gleichmut; 

Dass ich friedlich sterbe: versuch, mich selbst mir 
Wiederzugeben ! 


Die Jahre fliehn .. .. 


Die Jahre fliehn, noch viele werden enden, 
Seit der Begegnungsstunde; immer frâhne 
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Ich dem Gedenken an das Gliick, — du Schăne, 
Du Traum, mit grossen Augen, kalten Hânden. 


O komm, dass mich dein siisser Hauch vershne, 
Lass deinen Blick sich mir entgegenwenden, 
Dass seine Strahlen mir Erquickung spenden, — 
Ehntreisse meiner Leier neue Tone! 


Du weisst ja nicht, wie tief dein Nahen immer 
Im Herzen stillt der Schmerzen letzten Schimmer, 
Wie wenn ein Sternbild aufgeht im Geschwele. 


Doch seh dein kindlich Lăcheln ich erstrahlen: 
Erlischt in mir das Leben aller Qualen, 
Es gliiht mein Blick, es wăchst empor die Seele. 


Sonett 


Ich steh auf deinem Erker. Klare Nacht . . . 
Hoch iiber mir mit Bliiten dicht behangen 

Die Zweige, die mit Schaiten mich umfangen; 
Der Wind bringt Duft, vom Gartengrund entfacht. 


Ich steh und seh dich durch das Glas; die bangen, 
Vertrăumten Augen wie vom Licht erwacht; 
Nun bist du miid; die Hăndchen l5sen sacht 
In Goldes Flut die Haare aus den Spangen. 


Sie fliessen auf die Schulter, stolz, ergâtzlich, 
Du dfinest traumhaft deinen Brustbehang, 
Stehst ruhig auf, blăst aus die Kerze plăizlich . . . 


Durch Zweige flirren Sterne wie Gespenster, 
Im Dunkel harren meine Blicke lang, 
Uind traurig scheint das Mondlicht auf die Fenster. 


Un congres amânat. 


de Nicolae E. Vasile 


In ultimele zile ale lui Decemvrie trebuia să se ţină la 
Oradea un congres, care transpus pe planul preocupărilor de 
viitor, egala cu o conferinţă de pace. Congresul nu s'aţinut, 
a fost amânat sine die. De ce a fost amânat? Nu ştiu. Nici 
nu vreau să ştiu. Căci dacă aşi fi silit să ştiu, ar trebui 
să-mi fie ruşine. De aceia cred că e mai bine să nu ştiu, sau 
să mă fac măcar că nu ştiu. Căci ruşinea mea nu e numai 
a mea, ci şi a D-voastră iubiții mei cetitori, adecă a noastră 
a tuturora. S'o facem mai bine uitată. 


Dar la nici un caz nu trebue să lăsăm pe planul uitării 
ideia acestui congres neîntrunit. ldeia a pornit dela Oradea, 
dela un om cu mare dragoste de cultură şi cu mare înţele- 
gere pentru problemele zilelor noastre. Trebuiau să se adune 
într'un congres la Oradea reprezentanţii scrisului românesc 
cu reprezentanţii scrisului maghiar ca împreună să găsească 
o cale pentru o apropiere culturală între noi şi statul vecin 
geograficeşte, căci din alte puncte de vedere ni-e ceva mai 
Strein decât Llruguayul de exemplu, care în definitiv ne este 
numai indiferent. Cel care a lansat ideia congresului, nu este 
numai un om de duh, ci şi unul care a văzut clar drumul ce 
trebuieşte urmat şi a avut la îndemână şi mijloacele necesare. 
DI Moşoiu, căci despre fostul primar al municipiului Oradea 
e vorba aci, a schiţat şi progra:nul ce trebueşte realizat şi în 
calitatea sa de primar a găsit şi mijloacele materiale necesare 

"realizării. Congresul trebuia să decidă traducerea reciprocă a 
unui anumit număr de volume din literaturile română şi ma- 
ghiară, iar din fondul pus la dispoziţie de dl Moşoiu să se 
institue premii pentru cele mai bune traduceri. Ideie admira- 
bilă şi cu şanse de eficacitate imediată. Cunoaşterea reciprocă 
e primul pas spre apropierea sufletească între două popoare 

Ideia apropierii culturale între noi şi Llngaria nu e nouă, 
ea a fost mereu reluată în ultimii zece ani. Nu numai din 
partea noastră, ci şi a vecinilor noştri. Nu vreau să fac aci 
un istoric al acestei mişcări, la care noi cei grupaţi în jurul 
acestei reviste ne raliem cu toată inima, şi nici nu vreau să 
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scad meritele iniţiatorului mişcării de acum, amintind alte îini- 
ţiative mai vechi, cari nu au dus la nici un rezultat, ceiace 
nu-i doresc mişcării actuale. Vreau să amintesc aci de o ini- 
ţiativă, (mai corect spus de două conexate), care a pornit 
dela aceleaşi concepţii şi a urmărit acelaş plan de realizare. 
Nu a trezit ecoul pe care l-a trezit apelul scriitorilor dela Ora- 
dea, totul s'a petrecut în cadre mult mai restrânse, — şi da- 
că reamintesc azi această iniţiativă, nu o fac pentru a creia: 
din aceasta merite cuiva sau pentru a diminua meritul de ini- 
țiatori al confraţilor dela Oradea, ci o fac mai îndată ca o: 
dovadă a ralierii noastre anticipate la mişcarea lor. 


* 


Ip Aprilie 1951 eminentul publicist maghiar Ladislau 
Szab6, cu, ocazia reprezentării unei piese de Victor Eftimiu 
pe o scenă din Budapesta, publică în „Pesti Napl6* un in- 
teresant şi frumos articol despre problema apropierii culturale: 
dintre maghiari şi români. Reproduc aci câteva pasagii din 
acel articol, aceleaşi 'pe cari le-a reprodus, comentându-le, 
confratele şi prietenul Udrea în ziarul „Vestul“ din 26 Apri- 
lie 1931. 

lată-le : | | 

„Nu cred nici un moment, — spune dl. Szab6, — 
că Eftimiu este un aşa de mare dramaturg, de care noi nu 
avem, — bucuria mea sună deci nu în special literaturii române 
ci în general tututuror literaturilor, pe cari noi maghiarii până 
azi nu le-am luat în seamă. Dacă ne interesează literatura 
norvegiană şi svedeză, de ce nu ne-ar inferesa şi literatura 
popoarelor vecine ?.. .. i 


Nu uit care este situaţia politică între noi şi vecinii nog- 
tri, dar ştiu şi aceia, că viitorul mai bun nu acei cari aţâţă 
la război îl vor pregăti, căci aţâţătorul n'are nimic altceva, 
decât gura, iar gura nu este instrumentul creaţiei şi al luptei, 
ci al consumaţiei şi alimentării. 

Din fericire mai sunt încă oameni cari gândesc şi pot 
să gândească, ceia ce e lucru deosebit. Acestora din urmă 
li-se poate alrage atenţia asupra faptului, că oamenii cu cât 
sunt mai culţi cu atât mai bine îşi dau seama, că toţi avem 
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egale drepturi la viaţă şi că neînțelegerile şi frecăturile izvo- 
râte din acestea nu este neapărat nevoie să fie tranşate cu 
pumnul, ciomagul şi pumnalul. Drumul culturii şi al păcii este 
unul şi acelaş, şi orice pas înainte pe acest drum — este un 
pas spre viitorul mai bun... 

Popoarele cari viețuesc alături, sunt întotdeauna într'un 
oarecâre raport unele cu altele; acest raport poate să fie 
prietenesc sau neprietenesc; poate să fie plăcut sau neplăcut, 
dar oarecari relaţiuni există, întotdeuna între două popoare 
vecine şi întotdeauna acela este mai avantajat faţă de celălait, 
care este mai inteligent. In România de ani de zile se joacă 
piesele scriitorilor maghiari — noi abia acum reprezentăm 
prima piesă românească... 

Noi trebue să ne cunoaştem vecinii, şi mai ales viaţa lor spi- 
rituală. Faptul că la Liniversitatea din Budapest nu avem ca- 
tedră de limbă slovacă la cea din Pecs sârbo-croată, la cea 
din Szeged română, iar la cea din Debreczen ruteană, sunt 
greşeli, cari nu pot avea scuză.“ 

Acestea sunt pasagiile reproduse în „Vestul“ din artico- 
lul d-lui Szab6, şi trebue să recunoaștm că nu au pierdut ni- 
mic din actualitate. Fiindcă de atunci şi până azi nu am ajuns 
cu nici un pas înainte. 

La fel de actuale sunt şi comentariile adăogate în ace- 
laş număr din „Vestul“ de prietenul Lldrea. Reproduc aci şi 
aceste comentarii, însă făcând mai întâi o paranteză pentru 
a lămuri mai bine unele lucruri. 

Pe la începutul anului 1929 ne găsiam la Bucureşti o 
seamă de tineri bănăţeni, parte cu rost, parte căutându-şi un 
rost. Ne obişnuisem să ne adunăm în fiecare seară la o bo- 
degă din strada Toamnei, unde lângă un pahar de vin bun 
mâi steteam la poveşti, uneori şi până la ziuă. Nu ştiu cine 
a venit întro seară cu ideia să înfiinţăm o revistă bănăţeană 
la Bucureşti. Repet, nu mai ştiu a cui a fost ideia, însă ştiu 
că am primit-o cu toţii, cu entuziasm. Singur prietenul Lidrea 
duşman neimpăcat al oricărui regionalism, a protestat timp de 
vre o două ciasuri nu împotriva înfiinţării revistei, ci împot- 
riva intenţiei de a-i da un caracter regionalist. 

Trebue să mai notez că nucleul grupului îl alcătuiam 
prietenul Lldrea, regretatul V. Bugariu mort aşa de tânăr, 
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d-şoara Ana Ghedeonovici sosită de curând şi pentru puţir 
timp din America, şi modesta mea persoană, pe atunci, tre- 
bue să recunosc, prea puţin modestă, în mijlocul altora mai 
tineri, ale căror urme le-am pierdut de mult. 

Nopți de-arândul am discutat numai chestiunea revistei 
am elaborat proecte, am stabilit totul până la cele mai mici 
amănunte şi totuşi nu am scos-o. Ne lipsia prima condiţie ca 
s'o putem scoate: banii. In toiul acelor discuţii s'a ivit şi ideia - 
unei încercări de apropiere culturală între noi şi unguri. Punc- 
tul de plecare era acelaş, ca şi al acţiunei dela Oradea: cu- 
noaşterea reciprocă a literaturilor prin traduceri bune din ope- 
re alese. Desigur, azi îmi dau seama, un proect mult prea vast: 
pentru puterile noastre. Renunţasem la revistă, însă prietenul 
Udrea nu renunţase la ideia traducerilor din limba ma- 
ghiară. In câteva zile tradusese vre-o 5 nuvele din scriito- 
rii maghiari moderni şi intenționa să prezinte într'o anto- 
logie toţi prozatorii maghiari mai de seamă din timpurile 
mai noi. A făcut propunerea unei edituri, care pe atunci în- 
cepea să se ridice printre editurile mari, şi a reuşit să con- 
vingă pe directorul. editurii. să: accepte tipărirea acelei anto- 
logii. Volumul urma să apară încă în toamna lui 1929 şi pen- 
tru o mai bună întocmire prietenul Lidrea plecase la Buda- 
pesta, ca să ceară sfatul scriitorilor interesaţi. Peste o săptă- 
mână editura primeşte o telegramă laconică dela dânsul: 
„Chestiunea antologiei neactuală. Renunţat.“ Interesant că te- 
legrama o trimisese, nu dela Budapesta, ci tocmai dela Leip- 
zig. Nici azi nu ştiu, şi nici nu cred să i-o fi spus cuiva, 
dacă a avut un motiv real să renunțe la aicătuirea antologiei 
sau s'a lăsat purtat numai de vreun capriciu izvorât din ne- 
astâmpărul firei lui ciudate de veşnic drumeţ. (De prezent văd 
că promite o antologie a liricei maghiare contemporane, sunt 
curios să văd în care parte a lumii o mai sbugheşte, ca să 
scape de promisiune ţ) 

La această antologie proectată, scrisese el atunci pre- 
faţa, de care vorbeşte în articolul amintit din „Vestul“. lată 
“acum comentariile publicate atunci la articolul d-lui Szab6: 

„Sunt gânduri noi, gânduri pe cari le inţelegem şi stim 
să le apreciem. Să-mi fie permis acum să reproduc aci drept 
răspuns la articolul d-iui Szab6, câteva pasagii din prefața 
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scrisă de mine, acum doi ani, la un volum de ftălmăciri din 
prozatorii maghiari, volum ce nu a apărut din o mie şi unul 
de motive: ETICA 

— Intre noi şi Ungaria se ridică zidul chinezesc al vrajbei 
d2 veacuri prin care nu răzbat decât manoperile politice, 
menite prin insăşi firea lor să țină trează o ură veche şi nu 
-să aducă o înţelegere nouă. Reciproc ne ignorăm viaţa spiri- 
tuală şi cultura fiecăruia pentru celalalt este un fel de terra 
incognita. Literatura, arta, ştiinţa Ungariei ne sunt tot aşa 
de puţin cunoscute, ca a indepărtatei Finlande de exemplu. 

Din literatura maghiară, afară de câteva piese traduse, 
şi acelea în bună parte de teatru bulevardier, noi nu cunoa- 
'ştem nimic. Dealtfel noi putem spune acelaş lucru despre 
literatura tuturor ţărilor vecine. Nu-mi amintesc să fiu cetit 
“un singur şir măcar tradus cumsecade în româneşte din litera- 
'tura sârbească sau din cea bulgară. 

Traducerile din literaturile popoarelor vecine ni-se impun 
ca o problemă foarte serioasă. Situaţia geografică a ţărilor 
din răsăritul Europei creiază interese politico-sociale şi eco- 
nomice comune tuturor, acestor țări şi astfel fatal le împinge 
“spre o politică unitară. 

Există o foarte serioasă tendinţă de apropiere intre 
aceste popoare, tendinţă care se indreaptă, ca scop final, 
“spre alcătuirea unui bloc politic unitar îa răsăritul Europei, 
bloc care să se inglobeze apoi ca o singură conformaţie cu 
expresie unică într'o Mare Înţelegere Europeană, — dacăe 
slobod să vorbim azi despre aşaceva. Această apropiere se 
poate face numai printr'o largă inţelegere reciprocă, prove- 
-nită dintr'o adâncă cunoaşiere. Lin popor nu poate fi cunoscut 
prin studierea manifestărilor lui politice. Politica unei ţări 
trebue să se acomodeze întoideauna şi împrejurărilor externe 
şi este supusă de multe ori creaţiei individuale a cârmuito- 
rilor, cari in definitiv sunt şi ei oameni. Pentru cunoaşterea 
unui popor trebueşte cercetat cu deamănuntul sufletul lui, stu- 
-diat acolo, unde acest suflet îşi găseşte cea mai adevărată şi 
nemijlocită expresie, în literatură şi artă. Deci în primul rând 
se recere o apropiere culturală între ţările din răsăritul Eu- 
ropei, apropiere care se poate face cu atât mai uşor, întrucât 
-culturile acestor popoare, afară de unele excepţii, au cam 
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aceiaşi vechime şi au la baze foarte multe trăsături comune, 
provenite de pe urma strânselor legături şi schimburi politico- 
economice, şi chiar religioase, din epoca când au început să 
mijească primele raze de cultură în aceste ţări. 

Acesta este drumul care va duce cândva la o înţelegere 
reciprocă a naţiunilor. Şi nu prin machinaţii diplomatice se 
va putea ajunge la această ințelegere, ci prin cunoaşterea şi 
pătrunderea cât mai adâncă, nu a istoriei politice, ci a spiri- 
tului fiecărei naţiuni. Căci pe om dela starea lui de animal 
săltat în două labe din patru, la înălţimea lui spirituală de azi 
nu aceia lau adus cari au ingropat în pământ ţeste sparte de 
paloş, ci aceia cari au căutat să croiască drumuri noui pen- 
tru gând, pentru suflet.“ 

Am ţinut să reproduc aceste pasagii, fiindcă ele consti- 
tue un crez, crezul futuror acelora, cari din haosul frământă- 
rilor de azi mai speră o înseninare fără o trecere prealabilă 
printr'un nou purgatoriu de foc şi sânge. Să nu uităm cărân- 
durile de mai sus au fost scrise acum şapte ani şi faptul că 
au rămas actuale şi azi, trebue să ne umple sufletele de tris- 
teţe şi ingrijorare. In şapte ani nimic nu s'a făcut pentru a 
dăinui o punte de trecere peste vrajba veche. Dimpotrivă, 
numărul căutătorilor de pace a scăzut, încât azi îi poţi număra 
pe degete, în timp ce crainicii vrajbei, s'au înmulţit fără nu- 
măr şi demenţi dansează cu forțe aprinse pe butoaiele cu 
praf de puşcă. De aceia nu au ecou azi gândurile de mai: 
sus. De aceia a trebuit amânat congresul dela Oradea, care 
echivala cu o conferinţă de pace... | 

Nu sunt scriitor, sunt ani mulţi de când nu mai am 
asemenea veleităţi, scriu mai mult silit de prietenul meu, con- 
ducătorul acestei reviste, care m'a scos cu forţa din bârlog. 
(M'am răzbunat compilându-mi articolul cu foarfeca, dintr'un 
vechi articol al lui şi o amintire!) Imi trăesc existența mea mă- 
runtă şi cenuşie departe de frămânțările lumii de azi. Le pri- 
vesc din afară aceste frământări şi pot să spun că mă îngri- 
jorează. Unde duce valul acesta năpraznic de ură care a cu- 
prins lumea ? Spre care prăpastie? Căci numai o prăbuşire 
generală îi poate fi sfârşitul. 

Cine va fi destui de puternic să oprească în loc goana 
„aceasta nebună spre abis ?!... 
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Poeme 
de Tiberiu Vuia 


Șesuri 


Veşnic desfăşurată întindere. Poveste dintotdeauna spre 
zarea toată. Depărtări livide, orizonturi însuliţate, drumuri 
punctate de duzi.— 

Cărări, ogore, ape... 

Invălurarea brazdelor e un suiş spre albastrul apos al 
fărăsfârşitului. EI însuşi învălurare. 

Dor de singurătate, isvor de nostalgii. 

Tăcere, mister, odihnă. 


* 


Din linii se înfiripă viaţa: că atâta trăeşte acum. Şi din 
albastru: că atâta-i suiş aci. 

Sufletul cu vântul îi frate şi soră-i cu moartea lumina. 
Că nu ştii unde se întâlneşte veşnicia cu tine, nici moartea. 
Dar pe amândouă le simţi pe aproape. 

Și-n hurducăială unui vehicol tremură mişcarea, viaţa. 

Lin drum e undeva, pe aproape, 

Că-n fărăsfârşitul ăsta, toate lucrurile vieţii şi moartea 
chiar, sunt aci, aproape, aproape... 


Mărunt șirag . . . 


Mărunt şirag de vieţi se înşiră pe luciul umed al cren- 
gilor, cari de mult şi-au scuturat ritmul de frunziş . . . Vrăbii 
cu inimioara palpitând sub învelişul hainei monotone . . . Şi 
vin din văzduh, în ceată: rătăcitoare sfadă, piuind mărunt în 
drumul lor de-o zi... 

Mărunt şirag de arcuri triumiale, viţele de vie se în- 
şirue'n grădină, încovoind pământului cleios, viaţa lor de-un 
an. Or, poate că nu-s decât un norod de îngenunchieri pe 
marginea luminei. 

Mărunt şirag de mărgăritar, se rostogoleşte peste case 
un cântec de lumină, şi se razimă în sulițe de duzi, ca un 
păiengeniş. 
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Dealungul pereţilor livizi, o pisică măsoară întinderea 
umbrei de aci şi până'n uliţa cea mare. In vecini se închide 
n sgomot surd o uşe: par'c'ar fi căzut în curte o pasere 
moartă. i 

Vântul se anină-n streaşini şi îşi ia avânt să salte n ho- 
puri uraşe, peste case-n țarină. 

Satul, morman capricios de siluete, îşi urcă liniile spre 
înalturile ce le înoadă toate *n strălucirea unei cruci, pe cel 
turn, stăpân de zare şi singurătăți. 

Și toată liniştea de aci, plânge 'n lacrimi îrizate, de 
fecioară. 


Ce departe-mi ești 


Straie străvezii aşterne 'n uliţi luna, pentru cine va ieşi 
în noapte să culeagă rodul vremii: ninsoare de lumină, vol- 
bură de linişti. 

Grădinile 's ostroave uitate, şi satul, unde-o fi plecat 
aşa, în miez de noapte, de nu se aude nici o şoaptă. 

Sub punți dorin ape. Şi'n cimitir la sfat statui călătoare 
se adună şi nu vor să mai plece; un şir de albe arcuri le 
leagă între ele pentru totdeauna. 

Drumurile 's oprite, doar umbrele 's fugare. 

Ce departe 's lucrurile vieţii, toate şi stelele ce aproape 
par .. . Ulnai rezemată în sulița de dud, alta-mi cade parcă-n 
streşină, s'alunece în jghjab. 

Vecinul ce departe e de aici: obloane întunecate şi 
umbre . . . pretutindeni umbre. 

Ce departe's stâlpii ăia, şi viaţa . . . 

Zi de mâine, ce departe 'mi eşti, ce departe ... 


Insemnări 


Academia 'de Arte Frumoase din Timișoara 


Această instituţie de învăţământ artistic datorează exis- 
iența ei de doi ani Primăriei şi Prefecturei locale şi asta con- 
stitue un mare merit pentru cei ce au înţeles săi dea acest 
sprijin. Inţelegerea pentru această instituţie în ultimul timp 
s'a lărgit mai mult, spulberând acea atmosferă de neîncreder 
ce exista în jurul ei. 

Faptul că Primăria şi Prefectura locală au accepiat să 
salveze această instituţie din impasul în care se găsea dove- 
deşte o conştiinţă trează şi o înţelegere a puncielor către 
care trebuie să graviteze mişcarea noastră culturală. 

In recenta consfătuire ţinută la Primăria municipiului, la 
care au luat parte Dnii. Prefect Dr. Dimitrie Nistor, d, primar 
Augustin Coman Dr. Aurel Cosma junior deputat, Dr. Emil! 
Grădinariu consilierul cultural al Municipiului, Inginer Adrian 
Suciu şeful serviciului tehnic, profesorii R. Ladea şi C. Bog- 
dan din partea şcolii. s'a hotărât transformarea acestei şcoli | 
în instituţie municipală. 

Trebuie să menţionăm că peniru realizarea acestui lucru 
Dl. deputat Dr. Aurel Cosma junior, a depus mare stăruinţă. 
Actualmente ia serviciul cultural al municipiului se lucrează 
la redactarea definitivă a chestiunilor regulamentare şi de 
administraţie, spre a putea fi supuse aprobării Ministerului 
Instrucțiunii. v. g. 


Cuvinte despre fotografie 


După uriaşa desvoltare, pe care fotografia a luat-o 
în ultimele trei decenii, a vorbi despre importanţa, sau despre 
necesitatea ei, pare de prisos. — Și dacă totuşi o fac, este 
din cauza, că până în ultimul timp publicul nostru s'a ţinut 
foarte rezervat faţă de arta fotografică. In vreme ce în Ger- 
mânia, 40%, din populaţie fotografiază, la noi procentul ama- 
torilor fotografi abia se ridică la 40/. Motivele sunt mul- 
tiple, unii invocă situaţia economică precară, preţul urcat al 
aparatelor fotografice şi al materialelor, mulţi descurajează 
din cauza că primele încercări nu le-au reuşit, intimidând prin 
aceasta şi pe alţii, dar nu ultimul motiv este desinteresul, ca 
să nu spun inerția, faţă de orice fel de preocupări intelectuale, 
faţă de tot ce cere un efort intelectual în afară de necesităţile 
zilnice, a celor mai mulţi dintre „intelectualii“ noştri. Și foto- 
grafia nu merită acest dezinteres pe care îl are la noi. Pen- 
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trucă atât din punct de vedere tehnic, al materialului intre- 
buinţat, cât şi âl rezultatului — fotografia gata —, s'a ajuns 
la realizări uimitoare. — Fabrici imense cu sute de cercetă- 
tori neobosiţi, cu mii de lucrători specializaţi, se străduiesc 
ziua, noaptea, să pună la dispoziţia consumatorilor un mate- 
rial cât mai bun, cât mai adecvat scopurilor fotografiei, şi 
sute de mii de oameni utilizează pe întreaga întindere a glo- 
bului nostru, produsele muncii lor. lar aceste produse tot- 
deauna reprezintă ultimul cuvânt al chimiei aplicate, în ceeace 
priveşte emulsiunile şi soluţiile întrebuințate în fotografie şi 
ultimele invenţiuni ale tehnicei mecanice fine, în ceeace pri- 
veşte construirea aparatelor cu lentilele şi mecanismele atât 
de precise şi atât de delicate. 

Cultura noastră actuală în intregime, dar mai cu seamă 
propagarea ei în massele mari ale omenirei, ar fi imposibilă 
fără fotografie, fără arta reproducerii. 

Acolo, unde din diferite motive — fie chiar numai ma- 
ieriale — cei mai mulţi muritori de rând nu pot străbate, 
acolo poate să ajungă ochiul unui aparat fotografic, care în- 
registrează imaginea, sau evenimentul ce se scurge în faţa 
sa şi-l aduce aşa zicând în casa omului de toată ziua, sub 
forma unei reviste sau cărți ilustrate, film, satisfăcândui do- 

rința după cunoaşteri noui, satisfăcându-i setea după cultură. 

Cercetări stiinţifice, explorări de tot felul, atât pe globul 
terestru cât şi în !umea micro-şi macrocosmosului, azi nici 
nu se pot imagina fără fotografie. Geograful şi geologul ur- 
caţi cu avionul în văzduhuri sau coborâţi în adâncurile pră- 
pastiilor cu ajutorul fotografiei descoperă regiunile pământului 
pe cari din cauza dificultăţilor invincibile, picior de om nu le 
poate călca ; cercetători ai vieţii vegetale şi animale, înarmaţi 
cu un aparat fotografic, pătrund în jungla fiarelor sălbatice, 
urcă în ţara ghețarilor veşnici, se afundă în adâncimile mări- 
lor şi aduc de acolo miile de forme şi aspecte noui ale vieţii: 
biologi şi medici cu ajutorul obiectivelor desvelesc secretele 
vietăţilor mici, cu razele Roentgen pătrund în interiorul cor- 
pului, iar placa fotografică fixează rezultatul cercetărilor lor 
şi-l pune la dispoziţia tuturor. Fără fotografie tehnicienii şi 
fizicienii ar sta neputincioşi în faţa materiei şi a fenomenelor 
din natură, iar ştiinţa, cu toate specialităţile ei, ar fi rămas în 
urmă cu un secol. 

Fară ilustraţiuni şi proecţiuni, — după tipar cei mai im- 
portanţi factori propagatori, — ştiinţa ar fi rămas cuprinsă 
numai în sferele strimte ale iniţiaţilor. iar porţile ei, cari astfel 
stau larg deschise tuturor, ar fi rămas zăvorite pentru ma- 
rele public. 

Dar azi discuţia asupra fotografiei s'a deplasat pe alt 
teren. 
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Fotografia de azi nu se mărgineşte numai ia fixarea 
simplă a imaginilor şi formelor lumii exterioare, pentru a le 
comunica interiorului, azi tocmai lumea interioară se proec- 
tează, se materializează cu ajutorul fotografiei. 

Fotografi an.atori, înzestrați cu o sensibilitate superioa- 
ră, cu spirit de observaţie accentuat — cu ochiu fofografic, 
cum se spune — şi mai cu seamă cu un curaj atât de nece- 
sar învingerei inerţiei, au făcut începutul în ţările apusene ime- 
diat după marele războiu. Ei au început să-şi trateze subiec- 
tele fotografice într'un fel, altul decât cel de până aci, întrun 
fel individual, evidențiind tot mai mult concepţia lor, felul lor 
personal de a vedea lucrurile. Au descoperit principii noui în 
aranjarea şi distribuirea luminii în fotografie, principii noui în 
alegerea şi plasarea motivelor, unghiuri noui de a vedea 
aceste motive. Au descoperit farmecul clar-obscurului în fo- 
tografie, şi jocului de lumini şi umbre generatoare de volum, 
fineţea nuanţelor şi armonia trecerii gradate dela lumina in- 
„tensă la umbra mai deasă, în care totuşi se obsearvă deta- 
liile atât de importante. 

Aşa 's'a născut fotografia modernă, fotografia artistică. 

Fotografi amatori, cu viaţă interioară mai bogată, cu 
simţ arfistic rafinat, au utilizat toate aceste elemente noui şi 
din sensibilitatea sufletului lor, împreunată cu cunoaşterea per- 
fectă a tehnicei fotografice, au izvorit lucrări de valoare ne- 
contestabilă. 

După realizările marilor maeşiri, azi se discută despre 
trecerea fotografiei în rândul artelor frumoase. Saloanele şi 
expoziţiile de fotografii, ţinute în toate centrele intelectuale 
ale lumii, indreptăţesc această trecere. 


Lucrările unui Andre Vigneau, Boisfard, Renger-Patzsch, 
Hajek-Halke, E, Songez, Leonard Misonne, Orplid, P. Mas- 
clet, Pabard, Drticol, Moholy-Nagy, Lamarre, M. Lambert, 
Richard Trăger, Germaine Kroll, A Schellens, Demontsky, 
Man Ray, Torazi Mayeda, Borrenbergen, Onishi, Foo Ping 
Sheng, S. Tsuvenari, Jasuhaya, că să amintesc numai pe cei 
mai proeminenţi, împodobesc ani după ani paginile albumuri- 
lor şi revistelor fotografice, cu acelaşi succes, ca şi picturile 
artiştilor celebri. 

“Inovaţiile întroduse de amatori au înviorat şi fotografia 
profesionistă. In locul portretelor tip de până aci, fără expre- 
sie, fără viaţă, ultra-retuşate ca nişte păpuşe şi rigide ca ma- 
nechinele, au apărut portrete tot mai naturale, tot mai pline 
de mişcare, iar problema principală într'un studiu de portret 
a devenit exprimarea unei stări sufleteşti, dinamica interioară, 
caracterul, exteriorizate doar prin figură. 

Fotografiile atelierelor Binder (Berlin), D'Ora Benda, 
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Manasse (Viena), Angello (Budapesta), etc. sunt tot atâtea 
capod'opere de portrete, în care bunul gust, alegerea rafinată 
a efectelor de lumină, modulaţia şi nuanţarea dau drept re 
zultat portrete minunate de un nivel superior. : 
Portretul modern este redarea artistică a interiorului. |. 
î , 


A însuşi tehnica fotografică nu este greu. O poate face 
oricine. Se cere exerciţiu, răbdare, acurateţă şi cea mai mare 
curăţenie în operaţie. Se cere cunoaşterea perfectă a materia- 
lului şi a proprietăţilor lui, ceeace se poate obţine relativ 
foarte uşor. ia 

Dar iarăş să nu pierdem măsura realităţii, Simţul artis- 
tic, necesar creiafiei — pentru că şi fotograful constient ca 
şi pictorul, îşi creiază opera sa — acesta se naşte cu omul; 
dacă lipseşte, amatorul prin muncă asiduă poate ajunge la o 
rutină, la un nivel urcat, va face fotografii frumoase, însă 
creator adevărat tot cu greu va putea fi. Scopul însă nici nu 
este acesta. Scopul este, ca oricine să ştie să facă fotografii 
bune şi frumoase. Gustul estetic necesar se poate însuşi, vizitând 
expoziţii de fotografii, de pictură, răsfoind şi studiind reviste 
şi colecţiuni de specialitate, — cari în străinătate sunt foarte 
numeroase, — comparând lucrările proprii cu lucrările maeştri- 
lor, pictori şi fotografi, observând diferenţele şi recunoscând 
defectele, cercetând cauzele şi origina acestora şi eliminându-le 
la prima ocaziz. Și cu timpul rutina vine dela sine, fotogra- 
fiile devin tot mai bune. La bază stă însâ cunoaşterea per- 
fectă a materialului şi a tehnicei fotografice, fără care nu pu- 
tem progresa. 

Cât priveşte motivele proprii pentru fotografiere, numai 
de lipsă nu ne putem plânge. Toate frumuseţile naturale ale 
ţării ne sunt la dispoziţie. Peisage de munţi, Carpaţii, Munţii 
Apuseni, Munţii Banatului; peisage de câmpie, Bărăganul, 
Malurile Nistrului; aquatice, gurile Dunărei, țărmurile Mării 
Negre; oraşe vechi şi pitoreşti, colţuri de sate nostime, tipuri 
şi caractere de tot felul. Maănăstirile pitoreşti, perspectivele 
splendide din munţi şi multe, multe altele, presărate din pri- 
sosinţă pe întreaga întindere a ţării noastre şi toate acestea 
în haina diferită a celor 4 anotimpuri şi în lumina diferită a 
zilei, după cum e mai cu efect. Trebuieşte numai să ne for- 
măm „ochiul fotografic“ şi nu ne va scăpa nici'un motiv 
frumos neobservat şi nefixat pe placă. Apoi când vremea rea 
ne sileşte să stăm în casă, distracţiile fotografice, fotograme 
şi fotomontajul, cari ne dau posibilitatea, ca să creiăm. foto- 
grafii plăcute şi interesante chiar fără aparat fotografic, com- 
binând cele mai variate obiecte, luminându-le într'un mod in- 
teresant, cu efecte de fantastic, de basm, etc. 
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Lipsa unui manual de fotografie corespunzător se re- 
simte de mult la noi. Poate şi din această cauză, fotografia 
a rămas la noi în faza unui amatorism începător, foarte mo- 
dest. S'au injghebat în jurul câie-unui amator mai vechiu şi 
mai iscusit asociaţii, cu scopul de a cultiva arta fotografiei 
— cum e cazul Societăţii de amatori fotografi dela Scoala 
Politecnică din Timişoara, Societatea Amatorilor din Braşov 
sau F. A. R.-ul din Bucureşti, (Federaţia Amatorilor Români) 
sub care nume s'au adunat câţiva tineri inimoşi cu scopul de 
a propaga gustul pentru fotografie în mase cât mai largi, 
dar din motive pur materiale câmpul activităţii acestora este 
destul de restrâns. 

* 


Aici este locul să relev un fapt îmbucurător. Tocmai în 
cel mai recent timp se observă un interes mai accentuat a 
publicului românesc față de fotografie. Faptul pare a fi în 
contrazicere cu siluaţia economică precară de azi. Dar este 
logic să fie aşa. Sufletul omenesc — chiar şi a! omului de 
toată ziua, nedotat cu calităţi artistice deosebite — caută să 
se descătuşeze de preocupările exclusiv: materialiste de azi, 
caută să se elibereze de monotonia ucigătoare a vieţii de 
toată ziua şi se refugiază în domeniul frumosului. Şi se refu- 
giază în acest domeniu al frumosului, pentru că acesta este 
cel mai accesibil mulțimilor. Nu oricine poate înţelege şi 
aprecia o pictură şi sunt şi mai puţini acei cari poi face un 
tablou, dar sunt foarte mulţi cari pot savura o fotografie 
frumoasă şi suni tot atâţia, cari ar putea face o fotografie 
frumoasă. Fofografia esfe arta muițimii. 

Acest fenomen s'a petrecut în ţările cu o cultură supe- 
rioară imediat după marele măcel, când fotografia 'a luat un 
avânt aşa de mare. Acelaşi val a ajuns şi la noi, ceva mei 
târziu. Petru acest fapt pledeaza şi apariţia de eri a revistei 
„Fotografia“ şi apariţia de azi a „Buletinului F. A. R.-uiui 
din Bucureşti“. Lin început modest, care ar îirebui sprijinit de 
toţi amatorii din ţară. In jurul ei ar trebui să se grupeze ioţi 
doritorii de mai bine, ca să se creieze Marea Pevisră Fo. 
fografică Pomânească și Fotografia Artistică Pomânească. 


ing. virgi! birou. 


Cartea de peste hotare. 


Editura germană «Phaidon-Verlag» continuă să edi- 
teze, în condițiuni tehnice bune, seria de opere clasice, pe 
cari le pune astfel din nou în circulaţie, răspândindu-ie în cer- 
curi foarte largi, datorită costului foarte redus, chiar şi pen- 
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iru valuta noastră românească. Astfel vedem retipărite opere 
cu valoare mereu de actualitate, dar cari nu se mai găsiau 
deloc pe piaţă, ca de exemplu opera monumentală a lui |. Bur- 
ckhardt asupra culturii renașterii, sau „Velasquez und seine 
Jahrhundert“ de Karl Justi, „Leben Michelangelos“ de Grimm, 
„Leonardo da Vinci“ de Seidiitz, „R&mische Geschichte“ de 
Mommsen, „Gesammelte Werke“ ale lui Tacitus într'o tradu- 
cere perfectă, şi altele de aceiaşi universală şi nepieritoare 
valoare. 

Tot această editură ne-a dat, într'o altă serie, un Rem- 
brandt monumental şi un Diirer magnifi ic, cu mai toate ope- 
rele lor în reproduceri excelente. În general aceste publica- 
iuni excelează prin respectul integrităţii textului original, cât 
şi prin forma îngrijită, serioasă, a tiparului. 

In acelaş timp se tipăresc în seria amintită mai înainte 
şi opere mai noui, sau opere mai vechi revizuite acum de 
către autori, cari opere însă prin vastitatea subiectului şi com- 
petența elaborării nu stau mai prejos de operele clasice,. ală- 
turi de cari au fost editate. 

Dintre acestea din urmă, trebue să remarcăm una în mod 
deosebit, şi tocmai pentru o scădere a ei. Este vorba de va- 
sta lucrare a lui loseph Gregor: “Weligeschichte des Thea- 
ters“, apărută recent. Este o mare lucrare de sinteză, încer- 
când să ne dea o imagine complectă asupra evoluţiei teatru- 
lui dela incepuiurile lui şi până azi. Autoru! dovedeşte o vastă 
erudiție şi serioasă cunoaştere a problemei. Lucrarea însă arată 
de multe ori semne de părtinire. Prea redus tratate unele 
epoci şi mişcări teatrale, altele în schimb de mai mică impor- 
tanţă desvoitate larg şi cutoate amănuntele, cari ar putea lipsi 
dintr'o operă de generalizare şi sinteză, ca aceasta. 

Faţă de noi, românii, autorul pare a avea o aversiune 
deosebiiă. Pur şi simplu ne necunoaşte. Vorbeşte, larg chiar, 
despre teatrul maghiar, scrie despre Cehoslovacia, Jugoslavia, 
dar despre România nici un singur rând măcar. In volumul 
de peste 800 de pagini am căutat înzadar un cuvânt măcar 
despre teatrui românesc. Nu există. 

Cauza ? Nu cade în competinţa noastră să o cercetăm. 
Constatăm doar că România a fost omisă şi de data asta, 
— nu ştim dacă voluntar sau involuntar, — cum a fost omi- 
să, ea singură, şi din volumul „Die schânsten Gedichte der 
Weltliteratur“, apărut acum vre-o doi ani în aceiaşi editură. 
Cum a fost omisă şi în alte dăţi. De ce? Am dori şi noi un 
răspuns 


Editura budapeslană »Athenaeume« încearcă să dea, 
în cadrele seriei ei de 4,80 peng6, o privire generală asupra 
istoriei naţiunilor mari, tipărind cele mai reprezentative luc- 
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rări de sinteză din istografia naţiunilor respective. A tipărit 
până acum „Istoria sinceră a Franţei“ de Ch. Seingobos, 
„Epopea Americei* de ]. |. Adams şi „Istoria poporului ger- 
man“ de W. Gâtz. Acum anunţă apariţia volumului „Istoria 
Rusiei“ de Platonov. Lucrările sunt intr'adevăr bine alese şi 
traducerile, ca în general toate traducerile maghiare, impe- 
cabile. 

In acelaş timp o altă editură, aceia a revistei «Nyugat», 
editează o serie de antologii admirabi! intocmite şi perfect 
traduse, ale literaturilor contimporane ale marilor naţiuni. 
Seria a inceput cu „Mai Francia Dekameron“ intocmit de 
Gyergyai Albert şi cuprinzând lucrări semnate de Jean Coc- 
teau, Roger Martin du Gard, Georges Duhamel, Henri Du- 
vernois, Jean Giraudoux, Julien Green, Marcel Jouhandeau, 
Francois Mauriac, Andr€ Maurois şi Jules Supervielle. Luc: 
rările sunt insoţiie de comentarii bio- şi bibliografice. Desi- 
gur că această aniologie nu poate fi numită nici pe departe 
complectă, lucru despre care şi editura şi-a dat seama, anun- 
țând acum apariţia şi a unui al doilea volum. Până atunci 
însă a pus pe piaţă incă trei antologii, cea americană în- 
tocmită de Remenyi Jozsef, germană întocmită de Turdezi-l. 
]6zsef şi engieză întocmită de Vernon Duckworth Barker. 

Acestora le vor urma in curând antologiile literaiurilor 
rusă, italiană şi spaniolă, apoi acelea ale literaturilor naţiuni- 
lor mai mici. 

Sunt iniţiative şi realizări pelilru cari nu găsim destule 
cuvinte de laudă. Poate că ar fi timpul să înveţe şi editurile 
noastre din aceste exemple. 


iosif murgă 


Redacţionale. 


Numărul de față al revistei moastre, primul din anul 
V-lea, apare cu întârziere. Asupra cauzelor înfârzierii 
nu inSiSlăm, cetilorii noştrii le şliu prea bine. Pentru nume- 
rele intârziafe oferim celilorilor noşiri un suplimenf la nu- 
mărul de faţă, cuprinzând opera complectă a lui Ernst Tol- 
ler: „Cartea rândunelelor“ în frumoasa 1raducere a !ui lon 
Sroia- Lldrea. 

Tofodafă comunicăm celiforilor noşiri că pe viilor ace- 
9fe înfârzieri nu se vor ma: repeia. hevisia va apare de 
aci încolo În mod regula! la data de 1 a fiecărei luni, 

Articolele „lin program şi un bilanţ culturai“ și * Tra- 
ducenile d-lui Z. Frany6" din cauza aglomerării materialu- 
ruj au fos! lăsate pentru numărul! viitor, care va apare la 

Mai. 





Cartea 
rândunelelor 


ERNST TOLLER 
[pă e ec d i ei 


Cartea rândunelelor 


in românește de 


lon Stoia-Udrea 


19 3 8 
Editura revistei „Vrerea“ 


Titlul original: DAS SCHWALBENBUCH 


“Editura revistei „Vrerea“ 
Tip. „Victoria“ 
Timişoara 1936 


Concepută in 1922 Scrisă in 1923: 


In temniţa dela 


Niederschânenfeld 


În anul 1922 
două rândunele și-au avut cuibul 
in celula mea. 


A murit un prieten azinoapte. 
Singur. 

Gratii au veghiat lângă mort. 
E toamna aproape. 

Arde, arde o doare'n adânc. 


Insingurarea. 


O, cântec surd al eternei monotonii ! 

O, zilele ce veşnic aceleaşi curg incolore! 

Mereu 

Aceiaşi zi, 

Ca ultima, 

Ca proxima, 

Mereu. 

Vremea-i ceaţă sură. S'aşează adânc în porii | 

dorului tău fără margini. 

Petecul vânăt de cer e străpuns de gratii de fier ruginite, 

Cari au evadat din ochiul celulei tale, 

Și au pornit spre tine, 

Te-au 

Năpădit 

Te-au 

Năpădit ... 

Intâi te-ai ferit, 

Dar gratiile au fost mai tari decât tine, 

Acum ele cresc în ochii făi, 

Şi-oriunde cauţi, 

Pestetot 

Pestetot tu vezi numai gratii. 

Până şi copilul, care deparie, ah aşa de departe se joacă pe 
câmp înflorit, 

E strivit între gratiile din ochii tăi. 

Ah- 


Nopțile, nopţile tale de vis sunt disperate arlechinade. 
Unghiile tale sgârăe sicriul mutei abandonări. 

Nicăiri nu înfloreşte Minunea. 

E. muzică | 


Sunt codrii 


Sunt femei 
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Undeva nfloreşte mişcarea unui grumaz 
ce blând se înclină 


Undeva aşteaptă o mână atât de 
gingaşă cu preadulce căldură 


Nicăiri nu înfloreşte Minunea. 


ui 


Cartea s'a răcit în mâna mea, 
S'a răcit, aşa s'a răcit. 
Slovele negre-s munţi negri ce-au pornit să umble prin vinele 
mele. 
Foşnitoarele file sunt câmpii de zăpadă la Polul-Nord al le- 
şinului veşnic. 


ingheţ. 

Lumea se'ncheagă. 

Ce bine ar fi să adormi acum, 

Să devii cristal în marea de ghiaţă fără timp a Tăcerii. 
Tovarăşă Moarte. 

Tovarăş, Tovarăş.... 

Cirici Cirici Cirici 

Cicici 

Urrr 


Că omul, aproape de sumbrul izvor, 

Asemenea cântec ascultă, de aşa terestre bucurii'şi bocete 
pătruns .., 

Visează, suflete al meu, visează, 

Invaţă a visa visul Veşniciei. 


Cirici Cirici Cirici 
Cicici 
Urrr 


Fugi Moarte Tovarăşă, fugi, 
Altcând, târziu, mult. mai târziu. 


Deasupra mea deasupra mea 

Pe rama ferestrii de gratii semideschise, 
care se înclină aşa de rigidă în celula 
mea, caşicând s'ar fi îmbătat şi în 
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legănare ar fi fost vrăjită de o 
privire hipnotică, 

Stau 

Două 

Rândunele. 

Stau, 

Se leagănă ! leagănă! 

Dănţue ! dănţue! dănţue! 


Inapoi voi munţilor negrii ! topiţi-vă câmpuri de ghiaţă ! 
Soare Soare, pârjoleşte-le ! pârjoleştele ! 

Soare Tată! 

Ce peisaj creşte din melancolicul colţ prăfuit al celulei? 
Câmpii tropicale, beţia de culori a orhideelor involte 


Regina Noctis! 


Şi deasupra deasupra 
Rândunelele mele. 
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Minunea-i aci! 
Minunea t 
Minunea ! 


Dănţue sânul meu ritmic, 

Dansaţi voi răniților ochi zăbreliţi, 
Dansaţi ! Dansaţi ! 

Numai in dans rupeţi cătuşele, 
Numai in dans plutiţi printre stele, 
Numai in dans vă odihaiţi in Divin, 
Dansaţi | Dansaţi ! 


In dans visează sfântul cântec al Lumii. 
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De pe malurile Senegalului, dela lacul Omandaba 
Veniţi rândunelelor, 

Din ţinuturile sfinte-ale Africei. 

Ce va mânat în recele-April al Germaniei reci ? 
Voi aţi poposit pe ostroave eline, 

Nu v'au cântat voioşii copii vesele urări ? 
Temple de ce n'aţi clădit intre ale Arhipelagului 
Venerabile bucle ? 


Spre ce destin venirăţi ? 


O, primăvara noastră 

Nu mai e primăvara lui Hâlderlin, 
Primăvara Germaniei a devenit ca iarna, 
Geroasă, posomorâtă 

Şi lipsită de călduroasă 

Dragoste. 


Rândunelelor, voi semănaţi cu poeţii. 

Suferind pentru Om, ei îl iubesc cu nestinsă 

Ardoare, 

Ei, cari cu stelele, cu pietrele şi vijeliile sunt mai infrăţiţi 
decât cu orice limanitate. 


Rândunelelor, voi semănaţi cu poeţii. 
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Unde să găsesc eu un loc pentru voi, paszri ale Libertăţii ? 

Eu sunt un deţinut şi voinţa mea nu este voința mea. 

De cânt un cântec de libertate, paznicul duce raport: 

Robul a cântat un cântec revoluţionar. 

Paragrafele nu permit asta. 

Stăpâni puteinici sunt paragrafele, pe cari 
oamenii şi-le-au pus deasupra lor, 
fiindcă şi-au pierdut minţile. Poartă vergi in mâni. Oamenii 
spun: Vergile Dreptăţii. 

Vergile acestei case se chiamă: Carceră  Opreliştea patului 
Opreliştea hranei  Opreliştea curţii Interzicerea scrisului 
Interzicerea conversaţiei Interzicerea câniatului Interzi- 
cerea cetitului Interzicerea luminei  Cămaşa de forţă. 

Voi, paserile mele, nu ştiţi nimic despre drepiate şi nici 
despre nedreptaie. Deacea voi nu ştiţi nimic nici despre 
paragrafe şi nici despre vergi ... 


De unde să vă aduc o scândurică ? 


Casa pe care oamenii mi-au designai-o ca locuinţă e păzită 
doar de baionete şi e imprejmuită cu sârmă ghimpată. 
Ziua şi noaptea răsună doar curţile de paşii fără preget 
ai paznicului. Dar puriătorii de vergi spun că o bucăţică 
de lemn e periculoasă. 

Periculoasă pentru ordinea şi liniştea şi siguranţa casei. 


Prieten de ajutor! 
O bucăţică de carton mi-ai ajutat să prind deasupra uşei ce- 
lulei. 


O, rândunelelor, rămâneţi-mi tovarăşi î 
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Limanul momelnic timide 
1 incunjoară. 

Una-l atinge. 

E bărbătuşul ! 

Il cunosc 

După coada-i mai lungă 
Şi semnul cel roşu 

Din piept, ascuţit. 

Se sperie brusc. 

Și sboară. 

“Țipând femeiuşca 

Cu el. 


Aţi presimţit 
Unde v'ademenisem ? 


Ah, de buna sa voie 
Cine să între in 
Celula "'nchisorii ? 
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Șase paşi incolo 

Șase paşi incoaci 
Fără rost 
Fără rost 
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Rândunelele s'au rentors. 
Rămân aci! Rămân ! 


Celula mea-i spre Răsărit. 


Spre Răsărit. 
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Europa, ce săracă eşti tu! 

Animalele caselor tale sunt ca oamenii tăi, 
Degeneraţi şi hâzi, schilavi şi ologi. 

Oh, ochii lor plini de tristeţă ! 

Când îu-i incoronezi, incoronezi recorduri. 

O, cum incoronezi iu recordurile oamenilor făi — 
Și nu viaţa lor! Și nu viaţa lor! 


Când işi torc ei viaţa ? 


Când ? 


Ei i-o predau unui idol cn şapcă de uniformă, care o orân- 
dueşte, o cataloghează, impune datorii, scrie matricole 
de naştere, de armată, de căsătorie, de moarte, pune o 
cruce după numele voastre depănate, registrul complect 
îl duce la registratură, Aşa trebue să fie, Aşa slujeşti 
lui Dumnezeu, In vecii vecilor, Amin. 


SCULAŢI-VĂ VOI NEAMURI ALE ORIENTULUI ŞI STRI- 
GAȚI LUMI FERICITELE IMNURI ALE BINECU- 
VÂNTATEI VOASTRE LIBERTĂȚI!!! 


Trăeşte insă un animal in casele voastre, oh voi oameni ai 
Europei, care nu se lasă domnesticit şi prăsit, 

Acela nu se lasă prins de ademenirile voastre dulci 
şi nici de imperioasele voastre ameninţări, 

Acela rămâne 

Liber ! 


Liber! 


Liger ţ 
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Veniţi la mine, la cel de două ori rob: 
Rob întemnițat de robi... : 


Azinoapte 
Rândunelele-au dormit în celula mea. 





Tu, arhitect al goticelor catedrale, 

Infrână-ţi mândria ! 

Ţi-au trebuit cuburi de piatră artistic cioplite, 
Coloane, pilaştrii, rozete şi plăci colorate, 
Ca să-ţi inchini opera 

Lumii Celeilalte, 

Morţii. 


Priveşte rândunelele : 


Din noroi, din mâl, din păr de cal şi ierburi 
Clădesc pioase cuibul, nobil arcuitul, 
Iachinat 

Pământului, 

Vieţii. 


în zori când vine paznicul, 

Tot mă cutremur. 

EI dă peste cuib, 

1 smulge aspru de sus şi-l sfărâmă. 


O, in vara trecută războiul cu bietul puiet?! 
Streşini, colţuri au fost asaltate atunci. 
Când eşii, curtea 

Era un câmp de bătaie. 


“Trist roiau bocitoarele mame. 
Articolul X: E in contrazicere cu spiritul pedepsei 


Să laşi paseri în casa ispășirii. 


Oameni Oameni 


Văzui jucându-se fluturi 
In dogoarea amiezii. 


Dar oare, 

Când soarele-apune 

Și'n noapte furtune 

Cu negre aripe 

Sgudue pământul, 

Cei mai dragi copii, voi, ai divinei mame 
Unde dormiţi oare ? 


Eu cred, că 

Potire de flori 

Vi-se deschid vouă, 

Eu cred, că 

PDangătul florilor 

Vă adoarme seara'n templul de castani. 


24 


In cuib, 

Aşeazate'n pat alb şi moale de puf, 
Zac 

Cinci ouşoare brun-împietriţate. 


Cinci temple solemne-ale vieţii în germen. 
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Mamele umane, 
Fle nu mai sunt 
Temple solemne-ale vieţii in germen. 


Pe mânile mamei 

S'au crestat cute. 

Când m'a purtat 

Sângele-i 

Fu umbrit de zilnice nevoi. 

Visând 

Crescui 

In negura sânului ce m'a'ncălzit ... 
Laptele meu necazul. 

Bătaia inimei jalea. 


Cântecul in Moll 
Să-l păstreze omul 
In imnicul cor al Lumii. 


Ştii tu cum sboară-o rândunea ? 


Văzui 

In război prinsonieri cum treceau 
Prin văi tânguioase cu sate distruse. 
Din rândul căscăunzilor 

S'a desdoit 

O femee. 

Braţe s'au desfăcut spasmodic, 
Oblic suiau in văzduhul negriciosului cer, 
Suiau ! Suiau ! 

Plutiau |! 

Chiuiau ! 

Şi un glas de jubilare serafică: 
Andre t!! 


Dar n'a fost ca sborul unei rândunele. 
Văzui 

În temniţă oameni ferecaţi 

Dormind ... 

Visând... | 

O, chip cu strălucire de astrul! 
Oameni in lanţuri 

Visând! 

Sublimule Vis glorios!!! 


Dar n'a fost ca sborul unei rândunele. 


Sborul rândunelei — cum să numeşti nenumitul ? 
Sborul rândunelei — cum să'nchipuieşti neînchipuitul? 
De-ar trăi un zeu, 

Mânia lui: 

Sborul de săgeată-al rânduneiei. 

Zâmbetu-i : 

Jocu'nţelepţesc al rândunelei. 

Dragostea lui: 

Dăruirea de sine beată-a rândunelei, 
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Europa-şi laudă mândrele-avioane, 
Eu însă, Numărul 44, 

Cu ale inimei mele tăcute acorduri 
Slăvesc sborul: rândunelei. 


Cine slăveşte cu mine sborul rândunelei ? 
Invit pe toată lumea ! 
Cine vine ? 


O fată trecută, 
Un copil ghebos, 
Un nebun. 


O, caraghioasă treime a bunătăţii umane ! 


Noi slăvim! Amin. 
Noi cântăm ! Amin. 
Noi ne rugăm! Amin. 


Slăvim noi sborul rândunelei, 
Ci astfel sună grăirea sborului. ei : 


Animalul mai sfânt e decât Omul. Amin. 
Floarea e mai sfântă decât animalul. Amin. 
Pământul mai sfânt este ca floarea. Amin. 
Dar cea mai sfântă-i piatra. Sela. Sela. Sela. 
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In zori bărbătuşul îşi dichiseşte 
Cu graţie fină 
Penetul ce vânăt străluce. 
Femeiuşca-e mereu nemulțumită, 
"Il mustră, îl ceartă, şi-l cicăleşte 
Pe limba ei păsărească. 

Ci dânsul demn îşi sfârşeşte 
Toaleta din zori, 

Cicălitoarelor vorbe abia de răspunde. 
Apoi — hai! 

Sboară'n cerul rouros. 

Dar nu peste mult 

Se-aşează pe rama ferestrei 

Și soţiei cloşte îi ciripeşte 

Un matinal şi vesel concert. 
Cirici, Cirici, 

Cicici, 

Urrr. 


Stau noaptea la fereastra cu gratii 


Ciripeşte visător femeiuşca. 
Trezit de amoroasa chemare 
Se mişcă încet bărbătuşul. 


Nu mai sunt singur. 


Lună şi stele îmi sunt tovarăşe 
Și câmpiile mute din zare. 
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Oameni, ce sârace-s serbătorile voastre! 
Dansuri de jazz ţipate in timp blestemat! 
Frica de viaţă 

Vă'nvârte declanşatoarele salvării de sine, 
Vă luminează | 
Sufletele 

Cu lampioanele poftei electrice 

Şi crede: 

Sa apărat. 


Dar nu este apărată 


Toată gălăgia, cârăitul, ţipetele voastre, 
Afişarea bucuriei, Ceveselisuntemnoi-ul: 
Hahaha — 

Nu acoperă 

Sgomotul mic ce-l fac, 

Când rod, 

Cei trei guzgani tainici 


Pustiul Frica Insingurarea 


Ci eu te văd pe Tine deja, 
Tinerime schimbată a Revoluţiei. 


Fapta ta: Fecundare. 

Liniştea ta: Concepţie. 

Sărbătoarea ta: Naştere. 

Jerifind 

In lupta crâncenă a vitezelor steaguri, 

Păşind peste pârguitoarele lunci ale primăverii, 
Chiuind 

In dansul ce'ncheagă destrămatele membre, 
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Visând 
In tăcerea cea magică a nopții cu stele. 


Eu te văd pe Tine, 
Tinerime schimbată a Revoluţiei. 
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Voi, curajoaselor rândunele surori ! 

Stau in curtea'nchisorii. 

In văzduhui matinal, cu aripi superb desfăcute, 

Piuteşte mândru un şoim. 

Aud rândunelele ţipând ascuţit. 

Chemări de pretutindeni răspund. 

S'apropie rândunelele'n roiuri. 

Cine a dat semnalul de-atac ? 

Cu avânt de săgeată năvălesc spre şoimul regal, 

Care-un pui de vrabie strânge in ghiare. 

Voi, curajoaselor rândunele surori ! 

Dar ce neegală e lupia! 

Calm şoimul se apără cu mai vioaie bătaie de aripi. 

Puțin îi pasă de urmăritorii pitici. 

Sărmană vrabie ! 

Dar rândunelele din nou şi din nou îl atacă. 

Cu patimă aprinsă-l roiesc imprejur. 

E! incepe să bată din aripi mai aprig şi neregulat... 

Cei slabi au biruit pe cel farel!! 

Țipând mânios, silit de unitele forţe, şoimul deschide carcera 
ghiarelor. 

Sboară tremurând vrabia: ameţită. 

In sbor fericit rândunelele serbează izbânda comunităţii. 


Animalelor când vă aliaţi voi odată 

Impotriva Umanității ? 

Eu, un Om, 

Vin să vă chem! 

Pe voi, priveghetori orbite cu ace'nroşite, 

Pe voi, oi ucise cu gaze 'n cavernele navelor de exerciţii, 
Pe voi, preablânzi măgăruşi prăbuşiţi sub lovituri de bice, 
Pe voi, struţi cari staţi cu inima strânsă când vă smulg penele, 
Pe voi, cai inhămaţi în pravăţe cu aer sinistru, 

Pe voi, urşi dresați pe grătare incinse, 

Pe voi, lei îmblânziţi cu gărbace de oţel in circuri, 

Pe toate pe toate 

Eu vă chem? 

Treziţi-vă ! 

Vrem să răzbunăm 

Jertfele Omului : 

Dobitoacele chinuite pentru desfătare, 

Dobitoacele jupuite pentru capricii de modă, 

Dobitoacele'n beţia arenelor jerifite, 

Dobitoacele sfârticate fără rost in războaie .. . 


Vreau să mă pun in fruntea voastră, 

Eu, un renegat al Umanității, 

Vreau să vă conduc împotriva unicului duşman : 
Omul . 


Fiare-ale pustiei: Răcniţi alarma ! 
Fiare-ale junglei : Urlaţi asaltul ! 


Noi nu vom face deosebire. 
Albi şi negri, galbeni şi bruni, 
Pe toţi carii spurcă pământul ! Matricizii ! Răpitorii de stele t 
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Pe prispa gheboşatului cuib 
Stă rânduneaua. 

Priveşte cu ochi serioşi, aşteptând, 
(Ce puţin cunosc oamenii ochii 
Dobitoacelor !) 

Spre locul cel sacru al Devenirei. 
Din când in când 

Ciocăneşte cu ciocul ascuţit 
Lumile cuirasate în var 

Ale vieţii in germen. 

Asculfând aşteaptă 

Un sunet nespus de gingaş! 
Vine grăbit bărbătuşul, 
Preocupat, zori! şi grijelnic, 
Cuibului ciripind dă târcoale. 
De'ndată cu voioşie ea 

Se apără 

De sborul iscoditor. 

Insfârşit se lasă. 
Privirea-idevine blândă detot, 
Mişcările moi, 

Descordate. 


lar bărbătuşul 

Se revede 

Pe sine 

Pe sine în cinci chipuri, 
Micuţe, oarbe 

Şi vii. 


Lăsaţi-mă să împărtăşesc 
Fericirea voastră, 

Tovarăşi. 

Vreau să le fiu naş celor cinci, 
De grijă să le port şi să-i apăr. 


Felicitări! Felicitări | 
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Puilor e ziuă, ziuă albă! 

Noaptea mămica v'a ciripit basme, 
Acum ea-i plecată să v'aducă hrană, 
Puilor e ziuă, ziuă albă. 


Puilor e ziuă, ziuă albă! 

Soarele e sus şi vrea să vă salute, 
Deschideţi-i ochişorii bruni, 

Puilor e ziuă, ziuă albă. 


Puilor e ziuă, ziuă albă! 

Acuşi creşteţi mari şi sburaţi departe: 
Peste mări şi ţări la negrii micuţi, 
Puilor e ziuă, ziuă albă. 
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Fulgi suri de măiase 

Cresc in comice moţuri 

Pe trupşoare roze. 

infipt pe-un gât subţire 

Şi mult prealung stă 

Capul... 

Când se deschide ciocuşorul galben, 
Apare 

Ridico! de furios un gâilej. 


Tot curat stă cuibul. 

De zace "'nlăuntru un alb cârnăţe! 
Cu codiţă neagră, sucită, 
Părinţii-l apucă 

Şi il svârle afară. 


Sârguincioşi ei 

lşi hrănesc puii. 

Moaie "'ntâi hrana 

In guşele lor, 

O gătesc cu salivă 

"Şin gurile goale o 'ndeasă apoi. 
Dacă tatăl 
Hrană a dat celui din dreapta, 
Mama hrăneşte 

Puiul din stânga. 

O tainică lege 

Conduce. 


Ca un copil care se bucură privind jocul 
Uinor fiinţe dragi, 

Aşa fe-am privii. 

Dar acum fe văd ca om conştient. 


Ce aduci tu, 

-Strivită'n ciocul tău, 

Puilor cari aşteaptă flămânzi ? 

O vietate ca tine, 

O surioară, o muscă, 

Și tu eşti roabă a păcatului dintâiu al Vieţii 
Vai nouă t 

Ceiace trăeşte ucide. 


Vreau să fe iubesc cu atât mai tare, 
De când ştiu Destinul ce-ţi impune să faci. 


Este-un blestem al pământului, 
Nicăiri 

Să nu respire o vietate 

In nevinovăție divină. 

Până şi mortul trebue 

Să ucidă. 
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Rândunca, 
Ce n'ai putea tul! 


Ezitând, dar cu "'ndrăzneală fotuşi, 
Se urcă 

Pe marginea cuibului, 
Graţios işi ridică codiţa şi 
Poc! 

Şi-a făcut treaba, 

lşi şterge 

Micul popou 

Cu aripile burzuluite, 

Și grabnic, cu capul in sus, 
Mândră ca un ţar al Rusiei 
Se vâră in cuib îndărăt. 
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Trecuse o fată 
Peste mirişti. 

li lucia năframa 
Roşie, roşie, 

Ori poate inima. 


Departe 'ntr'o tufă 
Cânta un sturz. 
Zicea un cântec de 
Dragoste, dragoste, 
Ori de batjocură. 


O vară încă, 
Două veri încă, 
Tralalala, Tralalaia 
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Primejdie de s'ar ivi, rânduneaua 

Cu ţipet strident şi-ar jelui 

Vântului frica ei oarbă. 

Dela geam la cuib, dela cuib la geam 
Ea sboară calmă. . 
In cuib stau pitiți 

Strâns unii lângă alţii 

Toţi puii. 

Pe marginea cuibului 

Capetele lor 

Se pleacă nainte, se trag inapoi, se leagănă ritmic 
In tactul sborului mamei. 

Aripa ei când atinge 

Cuibul călduţ 

Glasnice ciocuri se'ntind 

__Dintr'un vechi obiceiu. 

Dar indată-amuţesc intr'o gravă 
Luare aminte 

Și'n ochii lor puerili se aprind 

Flacări, ciudate. 


Sburând tot pe-aproape, ea ciripeşte 
Momelnic. 


“O, scumpă minune! 
Lin pui porneşte nainte 
lşi desface micile-aripe.... 


Se'nalţă... 

Sboară, 

Sboară 
Șovăind, dar cu graţie totuşi, 
Imprumută 

Fricei ţinuta mândră-a nobleţei 
Și cu inima svâcnindă s'aşează 
Alături de mama ferice. 
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Cu laude şi delicatese 
Răsfaţă părinţii 
Pe iânărul brav. 


Ceilalţi din cuib 
Țipă ocări şi sudalme. 


Pe streşina vecină sboară puiul brav. 

Curios se uită la Lume. 

Pentru "'ntâia oară se uită la Lume. 

Prietene, eu văd Lumea cu el, pentru 'ntâia oară. 
Aci stă puiul. Deasupra Soarele arde 

Dogorâtor, jos respiră pământu' "'nflorit. 

Florile, copacii, olanele, 

Codrii depărtaţi şi sârmele de telegraf, 

Toate, salutându-l îşi pleacă 

Tăcutele capete. 


Foşnesc încet spicele coapte, 

Și pentru mine, biet rob. 

Se bolteşte ceriul vânăt de vară 
Şi peste curtea mea moartă. 


Răsuflu 
In amiaza dulcei Izbăviri. 


Pământule ! lubite ! 


Dela puiul cel brav iau exemplu traţii. 
Cu câtă răbdare le ajută el! 


Și peste câteva zile toţi roiesc 
Afară, tineri, bătrâni. 


Prin joc sglobiu învaţă puii a sborului 
Artă solemnă. . 


Seara n'au mai întors la cuib. 
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De ascult la voi, rândunelelor, 
Râd de făptuirile mele. 


Omul e axa Lumii? 
De ce nu Rânduneaua ! 


Inălţaţi dar, inălţaţi dar 


Rânduneaua 
Pe tronul Zilei-a Șaptea. 


Pentru Om, pentru Om 
Aţi omorât voi oameni, 
Pentru Rândunea 


Se poate să găsiţi voi Omul. 


Mai mult decât pe Om. 


De ascult la voi, rândunelelor, 
Râd de făptuirile mele. 
Râde şi tu prietene. 
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Şi iară-şi repară rândunelele cuibul. 
Și iarăşi zile de jocuri şi dragoste beată. 
Și iarăşi mi-a fost fericită pacea. 


Dar afară fraţii se luptă... 
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Patru pui, orbi încă, tremură in cuib. 
Tot mai rar se 'ntorc părinţii acasă. 
Foamete ! Foamete! 

In pustietatea zilelor ceţoase nu se mai află 
Hrană pentru pui. 

Foamete ! Foamete! 

Golaşele trupuri se alipesc seara 

Cu aşa vană incredere de sânul matern, 
Cum muribunzii s'ar alipi 

De inima Zeităţii visate. 

Rânduneaua plânse. 


Omule, văzut-ai vreodată un animal cum plânge? 


Ger se lăsă peste noapte 
In linţoliu alb. 


In faptul zilei m'am trezit. 
Cuibul era gol... 
Sufletul meu gol... 


Oh, dragi puişori mititei 
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Işi jelesc rândunelele puii. 

Dureros de aproape stau sgribulite pe sârma intinsă dea-- 
supra mesei mele. 

işi dăruesc reciproc căldura sângelui viu. 

Altfel jelesc rândunelele, de cum jelesc oamenii. 

Bocetu! lor: infiorare de ger in faţa suflării Infinitului. 

Cu Voi jeleşte amurgirea serii. 

Cu Voi jelesc lucrurile din celula mea. 


Tăcere sublimă. 
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In nopţile întunecării 

Să nu te mistue 

Dorul 

După oameni. 

Teme-te de vorba ce sugrumă! 


Intr'adevăr 


Numai cel căruia îi spui, „Tu* 
Moare pentru inima fa deplin. 
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Bat deja vânturi de toamnă 

Peste câmpiile şvabe, 

Se vântură'n aer 

Frunze fărăţară. 

Din stuhurile mlăştinoase-ale Dunării 
Neguri se'nalţă 

Țesând 

Mantie pală 

Veşnicului vaier funebru. 


Pentru sborul iernatic 
Se strâng rândunelele. 


Peniru răgazul de iarnă 
Se strânge inima mea. 


Ultima dată mai aud cântecul rândunelelor : 
Printre miriade de case găsi-vom la anul 
această temniţă sură 
Printre miriade de celule la anul 
noi vom găsi-o pe-a ta 
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Mă părăsirăţi dară, voi cei mai dragi tovarăşi 
ai inchisorii mele, 

Ce caldă fuse celula de ciripitul vostru, de 
răsuflarea corpurilor voastre, de elipsele sonore 
ale sborului vostru prăvălatic. 

Voi tovarăşi cosmici ai verii ele, 

Cei mai dragi, voi, 

Cei mai aproape, 

Cei mai departe, 

Cu recunoştinţă cucernică 

Gândesc la darnica voastră iubire. 

Oamenii vă numesc dobitoace, 

Şi in glasui lor vibrează trufie, 
când rostesc „dobitoace“. 

O, prostia lor! 

Eu am invăţat să stau cu evlavie in faţa 
animalității voastre nerostite. 

Până ce oamenii nu vor găsi iarăşi temeiul 
animalităţii lor, 

Până ce ei nu trăesc 

Trăesc 

Lupta lor naşte 

Doar a nouă luptă, 

Și cea mai sfântă Devenire a lor 

Reclamă o nouă Devenire. 
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